

БУРЯ МАТОМ НЕБО КРОЕТ...

РОВЕСНИК

№6 (396)

1995

Let It Be!

ЛИНДА
Евангелиста,
официальная
любовница
агента Купера

16

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О СЕКСЕ,

НО БОЙТЕСЬ

СПРОСИТЬ



ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№ 6 ИЮНЬ 1995 г.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир
МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Художественный
редактор
Татьяна Филипповская

Компьютерная верстка
Николай Стриков

Компьютерный набор
Зоя Иванова

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:
285-89-20 — для справок,
285-06-27 — факс,
285-80-62 —
отдел рекламы.

По вопросам
распространения:
285-80-53.

В номере использованы
иллюстрации
и текстовые
материалы из журналов
"Bravo",
"Film review",
"Hit parader",
"Observer magazine"

Подписано в печать
28.04.95

Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная.
Бумага глазированная
с покрытием.
Тираж 150 000.

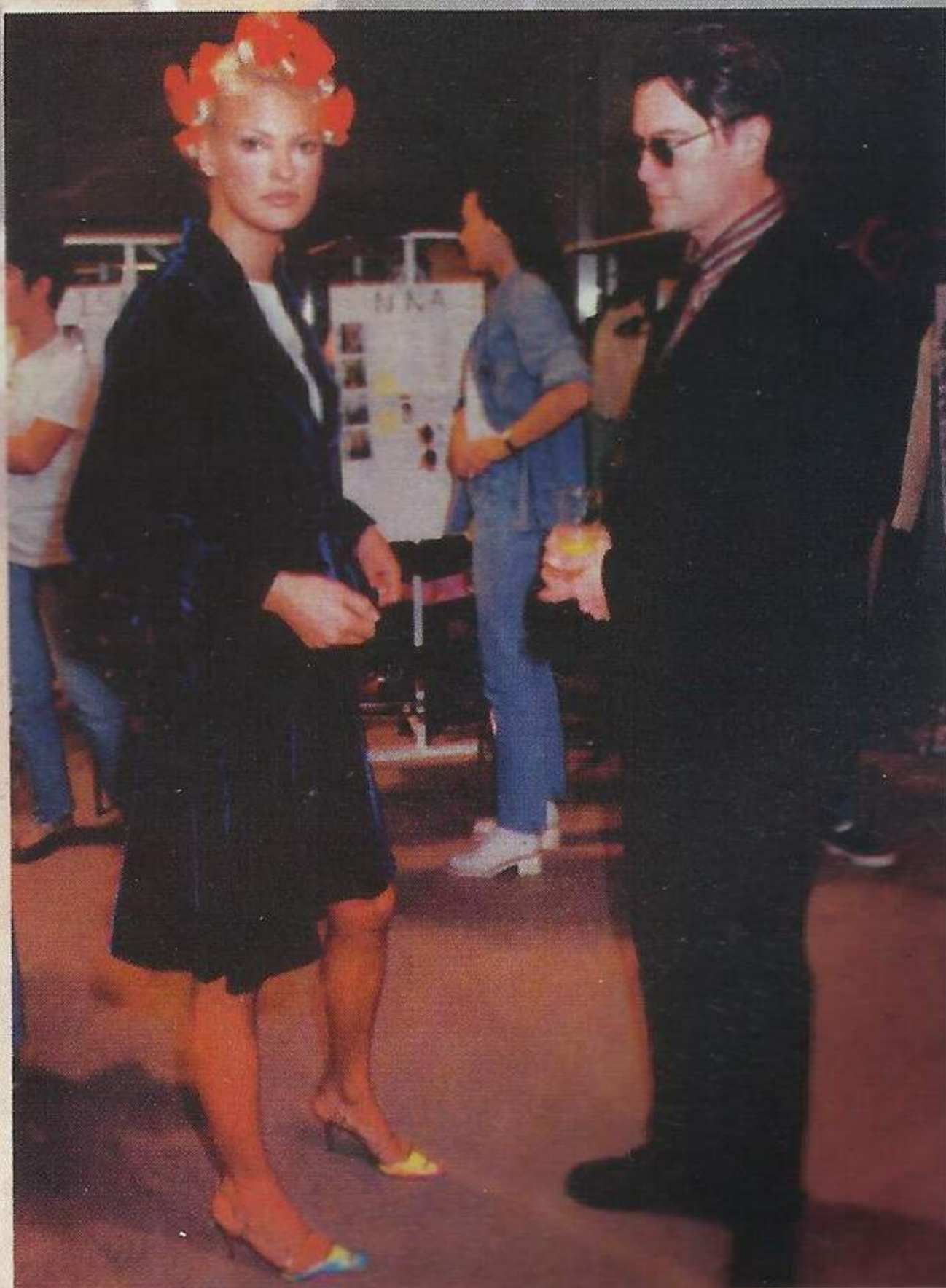
Типография
акционерного общества
"Algraphics" (Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО "Молодая гвардия"

ПРИВЕТ, Я — ЛИНДА ЕВАНГЕЛИСТА. Мой рост — 1 метр 77 сантиметров, грудь, талия, бедра: 86 — 61 — 87. Вес — 55 килограммов. Глаза — зеленые. Мои заказчики — Валентино, Версачи, Лагерфельд, Шанель, "Кока-кола" и "Опель". Годовой доход — 4 миллиона долларов. Отец работал автослесарем в "Дженерал моторс" в канадском городишке. Мой дед был итальянским эмигрантом. Ему понадобилось два года, чтобы накопить денег на переезд всей семьи — моей бабушки с четырьмя детьми — из деревушки под Неаполем в Канаду. В 19 лет я переехала в Нью-Йорк и стала фотомodelью. Когда мне удалось заработать за месяц 600 долларов, я подумала: "Вот я и достигла всего, о чем только можно мечтать!" Конечно, тогда я не подозревала, что однажды скажу фразу, за которую меня будут упрекать всю жизнь. — я сказала: "За десять тысяч долларов я вообще не буду вылезать из постели". Моя самая непростительная слабость — это слабость к гамбургерам. Увы, я вынуждена соблюдать диету: мюсли с молоком или йогуртом, кофе и свежеприготовленный сок. Два года назад я выкуривала по двадцать сигарет в день. Теперь вообще не курю. По утрам бегаю. Наркотики никогда не пробовала, к алкоголю равнодушна. Пластических операций не делала. Может быть, решусь в пятьдесят лет, воплоти в реальность заветную мечту — исправлю форму носа. Старости я не боюсь: мне кажется, что с годами жить будет только интереснее, я сама буду лучше, моя жизнь будет более осмысленной. Лишь дураки боятся старости. Мой официальный любовник — Кайл Маклах-

лэн (сыгравший роль агента Кулери в "Твин пикс"), а до него был Дэвид Копперфилд. Хотя все это время и замужем за Джеральдом Марксом, возглавляющим агентство "Элит". Обо мне он говорит: "Такую женщину, как Линда, нельзя удержать и в золотой клетке. Может быть, когда ее карьера закончится, она вернется ко мне". Кайл — первый мужчина в моей жизни, от которого мне захотелось родить. Я бы родила пятерых. Правда, судя по сообщениям прессы, я беременна уже полтора года. Некоторые даже назвали имя моего ребенка и рассказали, что я рожала в воде. Должна разочаровать: я ни разу не была беременной. Самая важная персона в моей жизни — это я сама. Наедине с собой мне никогда не бывает скучно. Любить себя — цель моей жизни. Мой бог — Карл Лагерфельд. Не знаю никого умнее его. Он — гений, мастер, учитель и просто хороший человек. Моя подруга — Наоми Кэмпбелл, она самая очаровательная женщина на свете. Больше всего я люблю черный цвет. Я всегда любила черные платья, мама меня все время спрашивала: "Доченька, кто у тебя умер?" Я предпочитаю носить одежду от "Шанель", иногда начинающие модельеры присылают мне платья, и я с удовольствием их ношу. Нищим не подаю, все они попрошайничают на выпивку и наркотики. Иногда я просто веду какого-нибудь нищего в "Макдоналдс" и кормлю его. По утрам я выгляжу очень помятой, совсем не как женщина, о которой мечтают мужчины...

По материалам западной
прессы
подготовила
И.НЕВСКАЯ





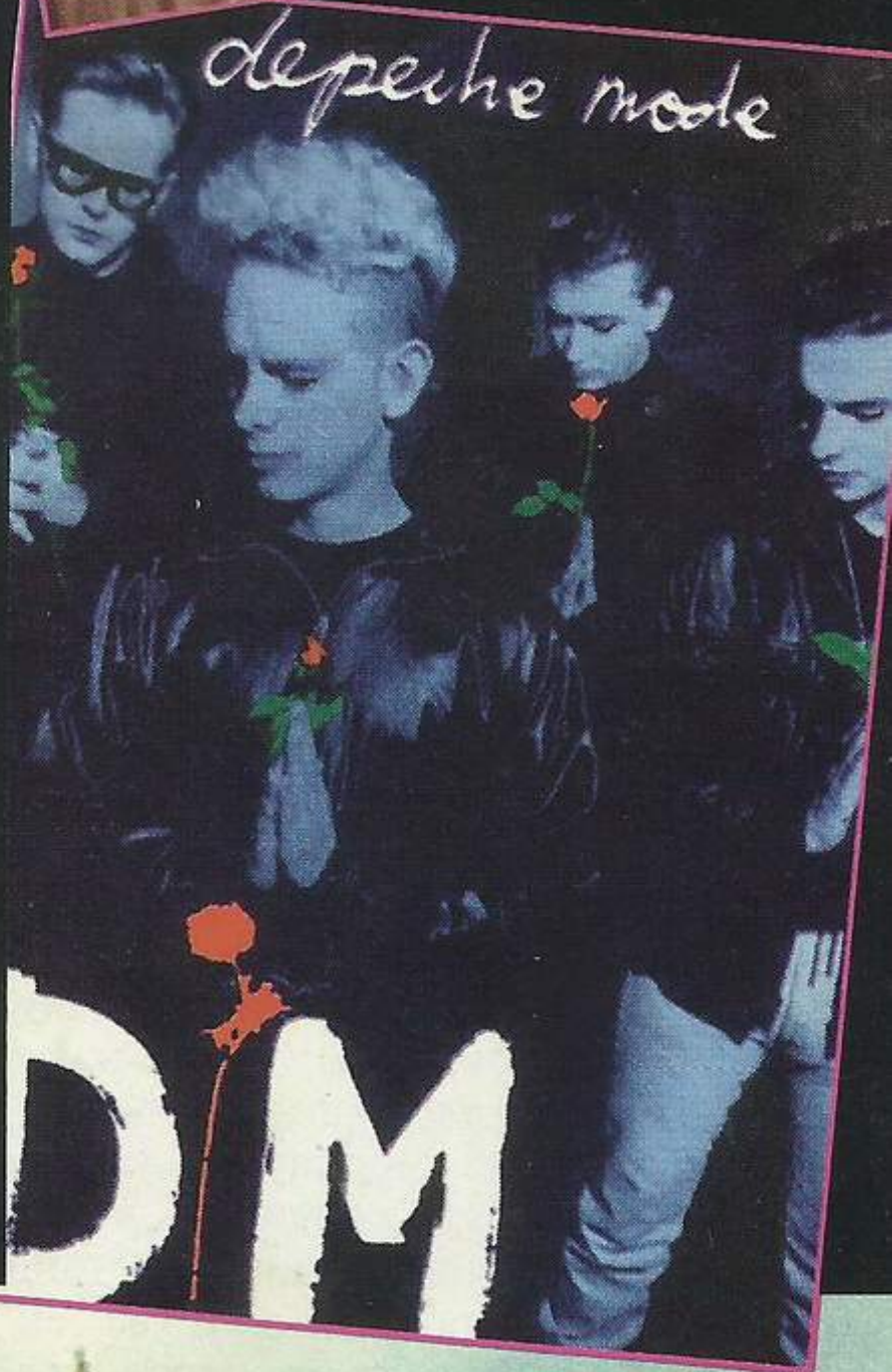
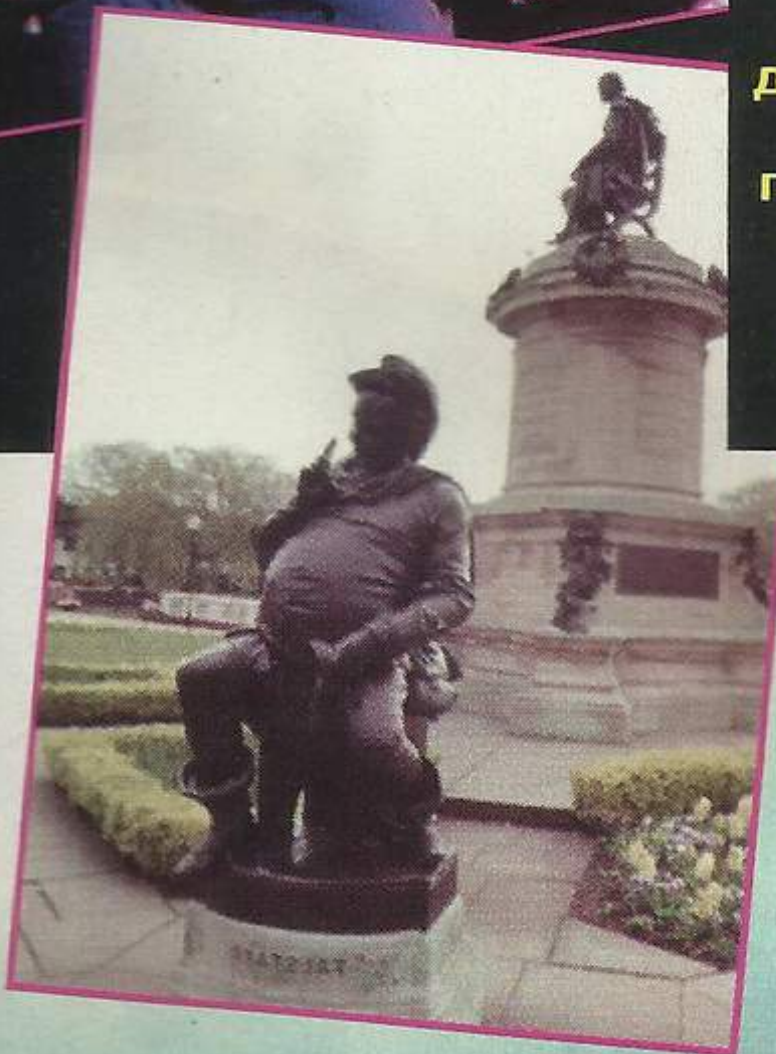
Многоуважаемый Главный победитель конкурса "Ровесника"!

Что же ты прячешься? Иль Лондон тебе не по душе, иль демоны какие в соблазн вводят? А может, ты от врагов, коие приз твой стырить намерены, ушел в глубокое подполье и дышишь через соломинку где-нибудь на болоте? Напрасно время теряешь, между прочим: Великая Британия готова встретить тебя с распростертыми объятиями, но если ты по-прежнему предпочитаешь маскироваться, она откроет свои объятия другому, твоему дублеру. Шоу состоится при любой погоде. Так что, будь добр, еще раз внимательно изучи центральный разворот "Ровесника" № 4, найди в конце концов заветную печать с гневным росчерком главного редактора, набери номер "горячей линии" "Ровесника" (285-89-20 или 285-80-57) и сообщи свои координаты. Если ты этого не сделаешь, на концерт супергруппы в Лондоне отправится твой дублер — он уже неделю бродит вокруг редакции с мытой шеей и оглашает воздух радостными воплями. Тем временем на конец лета - начало осени назначили свои выступления The Rolling Stones и Bon Jovi, Pink Floyd и Van Halen, даже King Crimson собрались по такому случаю, а ты, чудо-юдо, спрятался! Не определились пока с планами Пол Маккартни, Дэвид Боуи, Стинг и U2 — вот как ты расстроил людей!

Договоренности с лондонскими концертными организациями и российскими ведомствами, которые десантируют тебя в Англию, по-прежнему в силе, британские фэны и звезды мирового рока все еще ждут именно тебя — поторопись!..

Опять дублер в окне маячит, а редакция, между прочим, на семнадцатом этаже. Хочет парень в Лондон, ой хочет... Так-то вот.

Информация для тех, кто все понял: в Европе и Штатах концерты супергрупп проходят хоть и не каждый день, но довольно регулярно, и через несколько месяцев "Ровесник" намерен организовать новый конкурс — уже для подписчиков следующего полугодия. А подписчиком можно стать сегодня, вырезав из журнала подписной абонемент (см. стр. 29) и почтив своим вниманием ближайшее почтовое отделение, где с этим абонементом произведут все необходимые операции. Горячий привет!



В детстве были долгая зима, ночь, желтый свет прожекторов, сугроб до карниза, холодное море, морозка и полярное сияние. Был отец, веселый и добрый; когда он входил, мороз прятался в складках его бушлата. Потом появились школа, дневник, пионерский галстук. Потом Таня с мамой сели в большой гражданский самолет и оказались в другой стране, где прожили почти два года. Таня запомнила широкие проспекты, аллеи пыльных пальм, базары и крепостные башни, ослов и верблюдов, разбег истребителей по раскаленному бетону, их старт в яркое небо. Потом они вернулись на Родину, а отец остался. Однажды Таня прибежала домой с газетой в руке: “Мама, мама, там, где папа,— война!” — “Папа в тылу,— строго сказала мама.— Его хорошо охраняют”. — “Но почему он там, если война?” — “Это его работа”, — сказала мама.

Отец вернулся, привез много подарков и зазубренные куски металла, которые долго лежали в серванте среди хрусталя. Потом он уезжал на два-три месяца и каждый раз возвращался загорелый, всегда с подарками, однажды привез деревянную африканскую маску. Тогда они жили в Ленинграде, а вскоре переехали в Москву: маска потерялась при переезде.

Таня выросла, стала влюбляться, осталось гадкое воспоминание о партнере в танцевальной студии. Она закончила школу, поступила, куда захотела (впрочем, она вовсе не была уверена, туда ли ей хотелось на самом деле), стала изучать никому не нужные науки и чужие языки, и так прошел еще год, пока она не встретила Мануэля.

Таня никогда не задумывалась о том, что вот она белая, но бывают еще черные и желтые. А тут вдруг она подумала: “Может, я расистка?” — ощутив недоумение, укол легкого неудовольствия, когда он протянул ей руку, почти черную, только ладонь светлая. Ее узкая белая кисть легла в теплую сухую ладонь, и черные тиски мягко сомкнулись — но тут же разжались, не показав своей силы, и белые зубы на черном лице сверкнули в улыбке.

Это случилось в Доме дружбы. Интересное словосочетание, Таню оно забавляло: в детстве ей казалось, что Дом обуви построен из ботинок, а Дом обоев, естественно,— из обоев. Дом дружбы на самом деле — дворец, мавританский замок на Калининском, высокие лепные потолки, роскошные люстры, ковры, система лестниц и зеркал, кафе в подвале. В Доме дружбы на торжественном собрании сидел Мануэль и скучал. Таня наблюдала за ним сбоку... не наблюдала, а просто так вышло, что с ее места взгляд, свободно скользящий по людям в зале, неизбежно наткнулся на красивого африканца в штатском. Таня сразу поняла: военный, уж военных она насмотрелась. Она пришла сюда ради практики в языке и старалась внимательно слушать все выступления пожилых штатских и военных, а речь там шла — где явно, где скрыто за гладкими официальными формулиров-

ками — о войне. Тане стало скучно. Она вышла покурить (недавно научилась), а на лестнице уже стоял он, и она прикурила от его зажигалки. Он попытался сказать что-то по-русски, настолько исказив фразу, что она не удержалась от смеха и ответила на португальском. Он протянул руку: “Мануэль” — и ни на миг не задержал ее пальцы в своей ладони дольше, чем необходимо для вежливого знакомства, и Таня, не колеблясь, назвала свое имя.

“Я правильно выразилась по-вашему?” — спросила Таня. Мануэль улыбнулся. “По-нашему лучше и не пробовать, у нас столько народов! Балози, балунда, баконго... Но ты правильно выразилась по-португальски”.

Ей нравилось говорить, нравилось облекать невесомые простые слова в необычную форму шикающих звуков и посылать в пространство, зная, что сигнал будет принят, а ответ получен и расшифрован. Получилась игра, развлечение; сначала это было главным. Потом главным стало прикосновение его черной руки.

Сперва-то довольно рядовая история: вот, еще один... заморское диво. Кафе, музеи, выставки, просто прогулки (надо же ему Москву показать), даже банальное кино. Время текло себе, и скульптуры, картины, фильмы, улицы незаметно таяли в нем, прекращали самостоятельное существование, становились лишь фоном к перехваченному взгляду, поводом к возможности прикосновения, к волнующим двуязычным оговоркам.

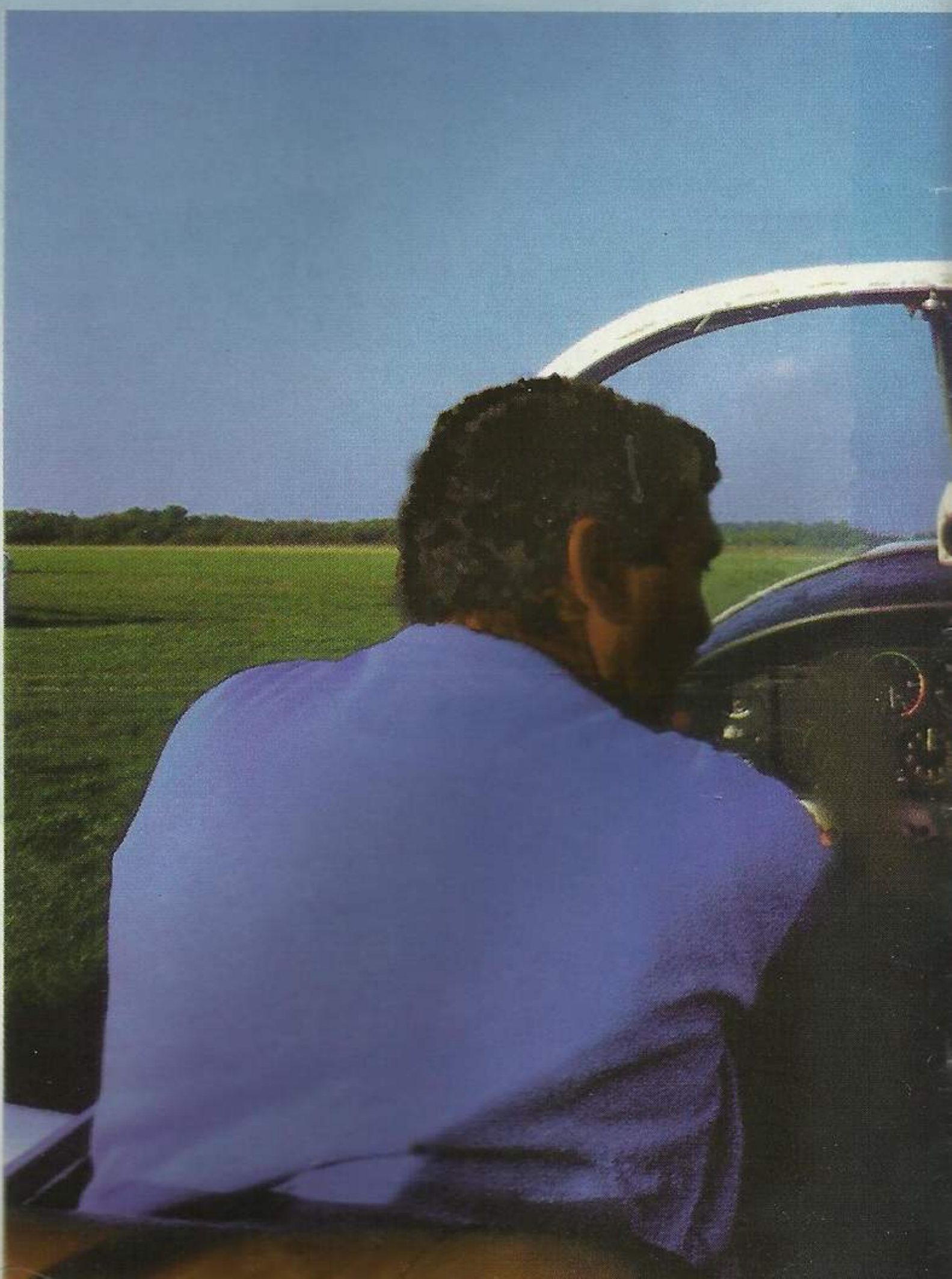
Роман. Даже его сюжет как в литературе: она — генеральская дочь, он — черный. Нет, не совсем черный. У него большие карие глаза, черты лица почти европейские и шоколадная кожа. Он не негр, он — Мануэль. Все, что могло разделить их, Таня бессознательно отторгала, не воспринимала, но, увидев глазки швейцара, отразившиеся в ресторанном зеркале за ее спиной, уловив краем уха слова прохожего, она снова сжималась от предательского чувства вины. Белая шляха с богатым негром... Но Мануэль не богач, он летчик, только летчик, только летчик с фронта в далекой стране! И он не черный, разве что если погашен весь свет в комнате, в окне лишь отблеск огней Москвы, и вот тогда действительно черна его большая, сильная, ласковая рука...

Он дарил ей цветы и иногда вещи. До-

машине его никогда не видели, но знали о нем. Таня пережила неприятный разговор с отцом. Кончилось скандалом, и она несколько дней ночевала у подруги. Она бывала в общаге у Мануэля. Обычная общага: тараканы, стены с картинками. У Мануэля над кроватью висела деревянная маска. Тане показалось, что маску она узнала, и показалось даже, что маска узнала ее. Она долго водила пальцем по дереву широких губ, по едва покрытым темным лаком глазам, по поверхности скул с глубоко врезанными в них шрамами. “Зачем это?” — спросила она. Мануэль сказал, что шрамы наносят во время обряда посвящения в мужчины. “Балози, балунда, баконго... они черные”, — рассеянно сказала Таня.

Нет, Мануэль не такой, как те, у кого на лице ритуальные шрамы и татуировки, кто молится духам воды и леса, носит амулеты из когтей и клыков. Конечно, нет. Правда, у Мануэля тоже есть амулет на тонкой цепочке — пуля, подарок кубинского друга, говорит он. Он учился в Португалии. Он мало рассказывает о себе, не любит это. Но он не такой, как черные, не такой, как курсанты, которые с ним учатся, у него ведь даже кожа светлее. Таня кое-что прочла про Африку, и теперь ей снились в невообразимых сочетаниях саванны и сорго, бабуины и баобабы. И еще она прочла отцовские книги, где го-

ЧЕРНЫЙ



ворилось про самолеты в антипартизанской войне и про зенитные ракеты.

Наступило лето, они расстались во время. У Мануэля начались полеты где-то на Кавказе, а Таня уехала на дачу, потом на море. Атмосфера, пронизанная желанием и флиртом, растлительно шептал прибор, и пьяный красавец тоже шептал ей в ухо слова, которых на русском она никогда не слышала, и совал в руку нацарапанный на пачке сигарет ленинградский адрес. Откуда у тебя такие шрамы, спросила его Таня, а он сказал что-то про нашу войну... Когда вернулась в Москву, увидела сон, который постаралась запомнить и пересказать Мануэлю.

В том сне Таня летала. Летала сама, скользя в тугих воздушных струях под лазурным куполом над чащей саванны, буша, вельда. Раскинув руки, смеясь, над холмами волшебной страны, сонного и загадочного королевства Нгола. Ленивые бегемоты на отмелях тенистых рек поворачивают головы ей вслед, слоны трубят, приветствуя ее. Ей легко и празднично, и хочется бесконечно лететь вперед над желто-зелеными волнами равнины.

Длинные рыжие раны окопов перед

ФРОНТ



деревней — скоплением круглых хижин под соломенной кровлей среди угольных полей. Линия фронта, думает Таня, испуганно глядя вниз. Вдруг, потеряв способность к движению, она зависает над деревней мертвым крестом в жаркой тишине дня. Страх, проникший снаружи, тянет к земле липкими щупальцами. Черные люди в хаки. Хриплый смех, грубая речь, сильные руки, привыкшие к оружию, и само оружие, удобное, привыкшее к рукам. Ниже, все ниже; а они не смотрят вверх, и Таня, задыхаясь, пытается кричать, лишь бы скорей это кончилось; но вот один из черных медленно поднимает голову, их глаза встречаются.

Таня проснулась от собственного крика и пролежала несколько минут, вновь привыкая к теплой, безопасной надежности окружающих вещей.

Мануэль появился в середине сентября. Он стал сдержаннее, они теперь реже виделись — ясно, у стажера не так много времени. В октябре случилось несчастье — погиб его друг Жозе. Таня поразились, как изменился Жозе после смерти — губы натянулись, заострились скулы, кожа посветлела. Всю дорогу обратно в город Мануэль молчал. Таня испугалась.

Он церемонно попросил разрешения говорить только по-португальски. Он курил сигарету за сигаретой, словно пытаясь спрятаться от нее в облаках дыма. Пойми, сказал он, мне здесь немного осталось. Пойми, этого все равно не избежать. У нас разные судьбы. Ты останешься здесь, так будет лучше, сказал он. А Таня кричала: у тебя другая, другая, другая! Потом плакала. Пусть другая, сказал он, зря мы этот разговор затеяли.

Через неделю Таня получила письмо. Мне нужно все-таки объяснить тебе, писал Мануэль. Дело не в другой. Дело даже не в цвете кожи, хотя для тебя он важен, согласишься, это так. Но ты считала, что я не похож на остальных черных, а я один из них, и война — моя работа (Таня закрывает глаза и видит Мануэля, произносящего эти слова). Мы все принадлежим фронту, это наш фронт, черный. А у тебя все иначе. Ты найдешь себе хорошего человека. Но, если встретишь кого-нибудь, вроде меня, — не подпускай его к себе, беги, спасайся. Я желаю тебе счастья.

Таню душили слезы. Ну что же он, ведь можно пожениться, а война — кончится эта проклятая война, уже сколько лет воюют, они что, с ума все там походили? Таня прибежала к подруге, единственной, оставшейся со школы. “Не убивайся, не стоит он того, — сказала подруга. — К тому же, прости меня, черный. Мужчина что автобус, следующий подойдет. Да сама подумай”. Таня попробовала подумать, и — удивительное дело — ей стало легче. Она обнаружила, что внутри слез уже не осталось. Действительно, у них с Мануэлем (у меня и у него, подумала Таня) — разные судьбы. Она будет смотреть в окно на снегопад, входить в метро, пить шампанское и как порядочная девушка выйдет замуж. А он... Вряд ли Таня могла это правильно представить, но представила. В тумане облаков в сезон дождей, в прозрачном небе сухой зимы, карающий африканский бог на стальных крыльях — наверное, таким он должен ка-

заться балози, балунда, баконго. Таким он и будет, посылая к земле огненные стрелы, испепеляющий жар, вихри металла. Он будет летать, пока не остановит его удар какой-нибудь ракеты, которую приволокли на позиции на плечах через пограничные болота... Но какое мне дело! Какое мне дело до этого черного, до их самолетов, до их войны!

Он исчез, как обещал. Она осталась. Она стала жить дальше. Просто положено жить... вот уже полгода, уже семь месяцев, уже год без Мануэля — и вновь зима, и горы серого снега вдоль городских трасс. Тане жить весело и интересно. У Тани новые друзья, все белые (впрочем, какое значение имеет цвет кожи? Теперь — никакого).

Есть, правда, среди них непонятные люди, например, Тим. Занимается какими-то странными делами с латиноамериканцами и палестинцами. “Слушай, Тань, а у тебя ведь португальский?” — спросил он ее однажды.

Она пошла с Тимом в госпиталь. Да, эти парни не понимали английского, и португальского тоже почти не понимали. Они были крестьяне-овамбо, молчаливые и перепуганные, простые солдаты “черного” фронта. У этих ребят в основном были оторваны ноги — противопехотные мины, пояснил Тим. Война, надо думать, для них закончилась, последним ударом отбросив в страну снега, самолетов МИГ и автоматов АК.

Они плохо ее понимали, тогда Таня стала рисовать в тетрадке по философии слонов, крокодилов и черепах, заставив одного из овамбо объяснять, как это будет на их языке. Постепенно вся палата втянулась в игру. Тут на костылях вернулся с процедур высокий бородатый “комиссар” (так называли его овамбо) Эдуардо. “Эдуардо”, — сказал он Тане, протягивая руку. Она послушно вложила свою узкую белую кисть в его ладонь... Он держался уверенно, говорил понятно. Ему повезло — оторвана лишь ступня. “Если сделают хороший протез, буду как новый, — улыбнулся он, проследив Танин взгляд. — Даже повоевать еще смогу”. — “Ты хочешь воевать?” Он пожал плечами. “Принеси газеты, Таня, мы совсем отстали от жизни. Хотя бы “Аванти” принеси”. Таня кивнула.

Газеты она купила и передала через Тима. Потом Тим сказал ей, что Эдуардо очень хотел ее видеть. “Зачем?” — спросила она. Тим сказал, что толком не понял, какая-то фронтовая история, что-то про самолет, который то ли сбили, то ли сам упал, и еще некий амулет есть у Эдуардо, и он хочет его передать и говорит, что это важно. Таня пообещала подумать. Ночью у нее заболело сердце, день не запомнился, вечером снова позвонил Тим и спросил, так как насчет госпиталя. Она придумала предлог, отшутилась. А на следующий день уже ехала в поезде на Ленинград. Таня сидела у окна, смотрела на бегущие столбы, на снежные поля и частокол леса, но изображение постоянно расплывалось, дрожало, теряя резкость, а стальные колеса вагона выстукивали по замороженным рельсам: балози, балунда, баконго.

Похмелье в воскресное солнечное утро не самый лучший подарок судьбы. Аспирин — в аптеке, через дорогу. Иду туда в пижаме, шурша опавшей за ночь листвой. У прилавка спрашиваю таблетки и роюсь в кошельке. “У вас все будет о’кей!” — вдруг слышу я. Обращиваюсь и вижу пожилую леди. Она смотрит на меня так, словно только что поездом мне отрезало ногу. “Химическая терапия вам поможет, а волосы не главное,— добавляет она.— Вы так молоды! Главное — не отчаивайтесь!”

Беру в свидетели аптекаря и заявляю, что ничего не понял. Забираю сдачу и гордо ухожу, при этом нахлобучив на голову свою любимую детскую панамку.

Когда я вернулся домой, до меня наконец дошло: учитывая, что неподалеку от аптеки находится онкологический центр, а я был в пижаме, по-видимому, добрая женщина приняла меня за больного раком, у которого после химиотерапии выпали волосы.

Это происшествие лишней раз подтвердило мое глубокое убеждение в великой ценности волос, увековеченное надписью на камне, благодаря твердости и размерам которого оно и держится. Надпись гласит: “Никто никогда не поверит, что кто-нибудь в здравом уме добровольно обреет себе голову!” Но у меня не было другого выхода. Судите сами.

Волосы начали выпадать еще в школе. Вот как я это обнаружил. Я стоял в душе с намыленной головой и закрытыми глазами, ногами чувствуя, как поднимается уровень воды. Смыв мыло с глаз, я нагнулся посмотреть, почему вода не уходит. Оказалось, что сточное отверстие забито волосами. Моими волосами. Еще недавно такими густыми, такими кудрявыми. Они были такими длинными, что однажды я их прихлопнул автомобильной дверцей.

Новость, что я лысею, быстро распространилась по школе, чему поспособствовали мои же дружки-приятели, известные остряки. Они шутили, что я извращенец и что волосы у меня выпадают из-за избытка сексуальной активности.

“Моя голова — как земной шар,— ответно шутил я на одной вечеринке.— Линия рта делит его на два полушария. Мои волосы — это леса, мигрирующие с севера на юг“. Я только-только начал бриться.

Друзья не могли на меня нарадоваться, ведь я был таким удобным поводом для шуток. Но мне-то было хреново. Волосы выпадали не ровно, а клоками. Я начал изучать медицинские справочники в поисках какого-нибудь способа остановить облысение. С фотографий

изданных на глянцевой бумаге книг глядели веселые обладатели великолепных причесок — абсолютно лысые в прошлом юноши и девушки.

Наконец я остановил свой выбор на электростимуляторе, самом последнем достижении техники в борьбе с облысе-

уносил волосы с моей головы, и все мои попытки остановить волосопад были так же безнадежны, как если бы я пожелал остановить осень.

Однажды я зашел в магазин париков и выбрал себе один черного цвета. Подошел к зеркалу. На меня глянул уже не молодой, как бы чем-то смущенный продюсер порно, какого я видел однажды в каком-то фильме. Меня охватило такое безнадежное отчаяние, какое можно почувствовать разве что на дне бездонного колодца, как вдруг забрезжил какой-то слабенький свет надежды.

Дождливым субботним вечером я пришел к своей подруге и достал из кармана электробритву. “Обрей наголо, пожалуйста!” — попросил я девушку, протягивая бритву. “Садись”, — просто сказала она. Через несколько минут я уже стоял перед зеркалом, изучая себя. “Крутая прическа!” — сказал я. Моя подруга рассмеялась. Я с удовольствием разглядывал череп — абсолютно гладкий и симметричный, никаких шрамов и шишек, уши нормальной величины. Я стоял на пороге новой жизни. Сейчас, по истечении некоторого времени, я могу утверждать, что быть лысым даже весело и интересно.

Мой ворсистый “купол” нравился девушкам. “Бархатный!” — ворковали они восхищенно и гладили мою лысину. Замечу, ни одна из моих подруг не имела ничего против того, что я лысый, им нравился мой стиль. В первую очередь женщины ценят в мужчине стиль. Уж я-то знаю.

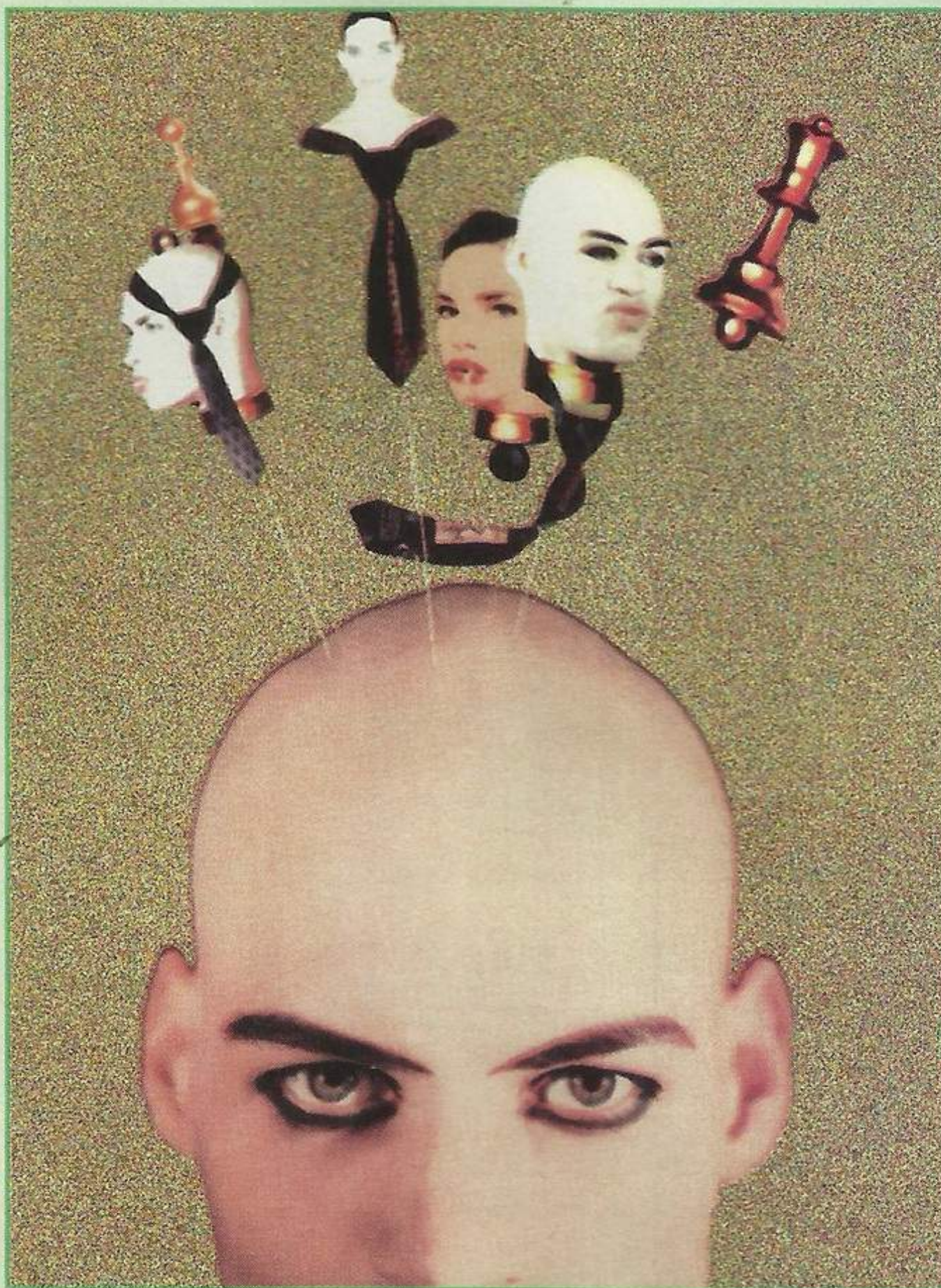
Жизнь у лысого куда интереснее, чем у волосатиков. Например, когда я надевал кожаную куртку, меня обходили за несколько кварталов, принимая за хулигана-скинхеда. Но, думаю, сами скинхеды меня бы просто убили, если бы узнали, что я обрился по нужде, подло присвоив главный символ их дурацкой идеологии. Когда же я поехал в Таиланд, там в одном баре со стриптизом полуголые официантки

отказывались меня обслуживать, как бы громко я ни требовал пива. Оказалось, меня приняли за буддийского монаха. Не знаю, разрешается ли буддистам пить пиво, но я в тот раз пива так и не попил. В общем, хожу бритоголовым и никогда не испытывал желания вновь отрастить волосы.

Однажды меня и мою девушку пригласили на вечеринку, точнее бал-маскарад. Мы решили одеться, как “Сонни и Шер”. Так как Сонни носил длинные волосы, мне потребовался парик. Едва мы вошли, как я сразу почувствовал к себе презрение всех окружающих. Ну и дела! Меня приняли за педика! А тут еще кожа под париком зачесалась. Я сорвал с себя парик и бросил на пол с криком: “А ну, повеселимся!” И мы повеселились. Моя девушка шепнула мне: “Знаешь, Сонни выглядел бы гораздо круче с такой башкой, как у тебя!”

Перевел с английского
И. КАБАНОВ

ИСПОВЕДЬ



ЛЫСОГО

нием. Стимулятор имел форму маленького стакана с маленькими грабельками сбоку. От него тянулось несколько проводов. Меня усадили перед зеркалом, и процедура началась. Доктор двигал стимулятором по поверхности моей головы, и электрический ток воздействовал на корни волос, тем самым побуждая их к росту. Волосы потрескивали и похрустывали. Это работал стимулятор. Тут мне пришло в голову, что психов тоже лечат током, и перепугался, что мне сейчас повредят мозги. Я попросил доктора остановить процедуру. Выслушав меня, доктор улыбнулся и посоветовал очень эффективный восточный бальзам. “Главное — почаще втирать его в кожу головы!” — сказал он. Бальзам оказался уж очень вонючим. Где бы я ни появлялся, все вокруг тут же морщилось, будто вляпались в дерьмо. Я и чувствовал себя жалкой вонючкой, портившей людям праздник жизни.

А ветер, словно опавшую листву, все

САМЫЙ РАЗГНЕВАННЫЙ

ОСТРОВА
ОСТРОВА

**Ричард
КОРЛИСС,**
американский журналист

Джон Осборн особенно любил день восьмое мая. В этот день родился его отец, человек, чью одинокую смерть сын столь безутешно оплакивал...

И именно восьмого мая тысяча девятьсот пятьдесят шестого года в Лондоне состоялась премьера пьесы Джона Осборна "Оглянись во гневе". Это событие, точно мощный взрыв, потрясло мир искусства тех лет. Оно объявило о рождении нового и кончине старого "добропорядочного" театра. "Когда я увидел "Оглянись во гневе", — сказал знаменитый английский актер и режиссер Джон Гилгуд, — то понял: время мое прошло".

Гилгуд был еще жив в тот рождественский вечер прошлого года, когда шестидесятипятилетний Осборн скончался от диабета и прочих мучительных болезней. Знаменитый драматург всегда чтит великих старых львов британской сцены. Когда он писал "Конференсье", то предназначал главную роль Лоуренсу Оливье.

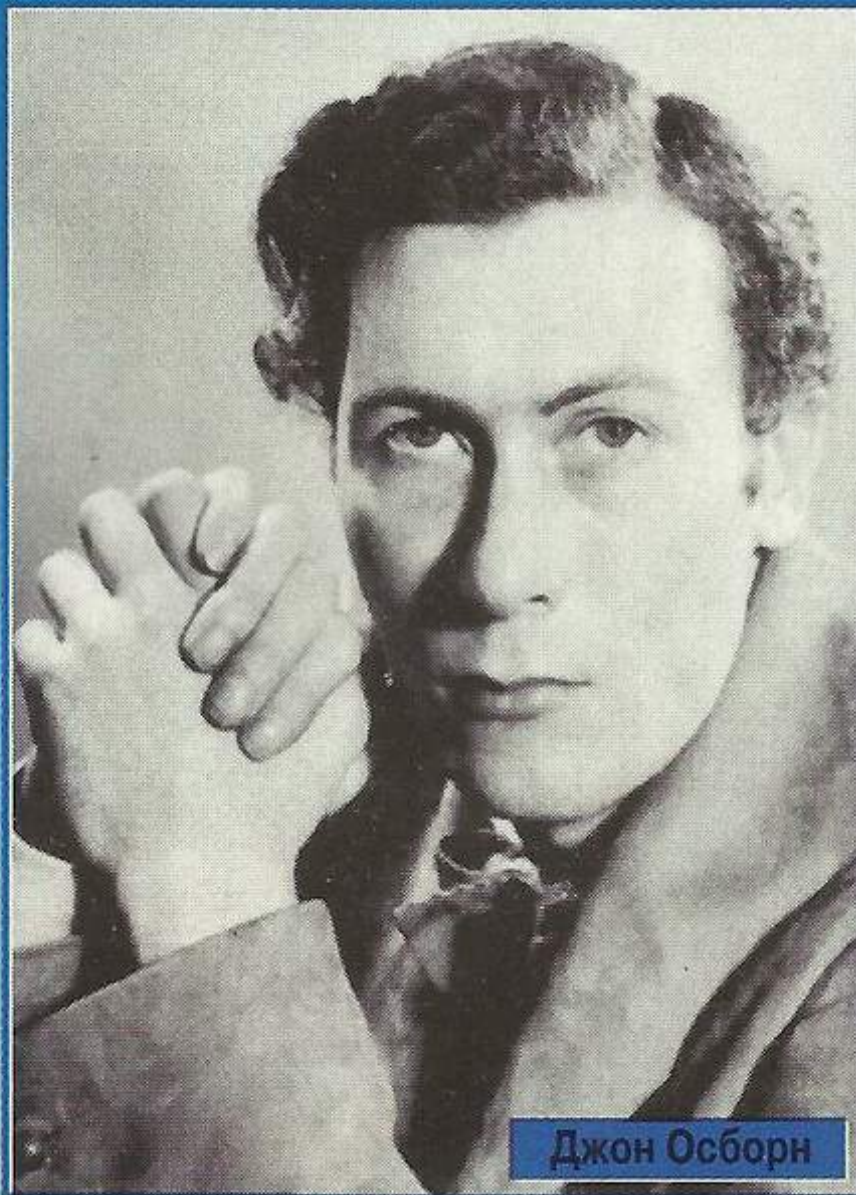
Примечательно, что Осборн написал и поставил свою первую взрывную пьесу в двадцать шесть лет: за год до того он еще играл в составе разъездной труппы. И вот именно этот молодой "актеришка", не имевший высшего образования, навсегда изменил лицо современного театра. Герои его драмы-проповеди демонстрируют отвратительные манеры. Вместе с автором они бросают вызов нравам эпохи упадка британской империи. Язвительная ирония и скорбные ноты пронизывают потом все произведения Осборна-драматурга.

Его стиль, его видение мира привлекли внимание многих людей искусства. Раздражающее благополучного гражданина поведение героев "Гнева", их классовая нетерпимость вдохновляли затем драматургов Джо Ортона и Эдварда Олби, целую когорту режиссеров и сонм музыкантов, включая "Битлз". Молодой актер-драматург первым закричал: "Горим!" И после него героям пьес, фильмов и песен уже не нужно было вести себя благопристойно.

Для Осборна сцена равнозначна запертой железной клетке. Внутри нее метался главный герой "Оглянись во гневе" Джимми Портер. Медведь с ядовитыми когтями, порождение жестокой и трогательной, эгоистичной, незатухающей ярости, ярости, бушующей во всем мире, в каждой женщине, особенно в его жене Элисон. Клокочущее неистовство Джимми заставляет его спутницу жизни то рыдать, то швырять в обидчика чем попадая, то бежать прочь.

И все же герой "Гнева" продолжает считать себя последним настоящим романтиком. Эдаким современным Байроном. Ведь никто, кроме него, не может так утонченно воспринимать мир, никто

На страницах "Ровесника" часто упоминаются такие писатели, как Уильям Берроуз, Джек Керуак, Норман Мейлер — эти люди заставили народы мыслить, и это сделало народы лучше. Как ни странно, в далекие для вас, наши молодые читатели, "застойные" времена их произведения переводили, печатали в нашей стране: сквозь "железный занавес" к нам тонкой струйкой просачивалась настоящая литература. Сейчас же на свободный рынок потоком хлынула разномастная макулатура. С этого номера "Ровесник" начинает новую рубрику "Острова" — о тех могучих островах в океане дешевого чтива и зрелищ, к которым только и стоит плыть.



Джон Осборн

не чувствует себя таким одиноким, таким жестоко обманутым. А посему Джимми Портер осыпает вся и всех грязной бранью. Для выхода безудержной ярости ему так необходима Элисон. Это и его жертва, и его аудитория.

"Оглянись во гневе" — пьеса автобиографическая, подобно многим ранним произведениям большинства писателей и драматургов. Прообразом Джимми Портера, несомненно, является сам Осборн, человек молодой, вспыльчивый. По сути своей пьеса — монологи надломленной личности. Герой рассуждает о том, как тяжело наблюдать смерть любимого человека. И мы понимаем, что это сам Осборн скорбит о своем отце. За нападки Портера на высокомерных, внешне благопристойных родственников просматривается отношение драматурга к матери. В двадцать один год будущий писатель женился на актрисе Памеле Кейн. Нарумянив и переодев ее, он превратил свою избранницу в жену Джимми Портера Элисон. Осборн запечатлел в "Оглянись во гневе" и гордую осанку Памелы, и ее мнительных родителей.

Памела была первой женой драматурга. За ней последовала актриса Мэри Юр, потом писательница Пенелопа Джиллиат. Все браки, кроме последнего, пятого (с журналисткой Хелен Даусон), были недолгими и кончались печально. Свою третью жену, актрису Джилл Беккет, он за грубый и скрипучий голос прозвал "Адольфом". Осборн писал, что на сцене она вещала, как заводная кукла, у которой рот набит туалетной бумагой. Он открыто иронизировал по поводу ее самоубийства.

Осборн часто буйствовал, затевал скандальные ссоры. "Пресытившись благоразумием", Джон услаждал себя грубыми выходками. Он враждовал с Джоан Плаурайт, женой Лоуренса Оливье, первой леди английского театра, то и дело задевал видных английских политиков.

И в зрелые годы его пьесы пользовались успехом. Но только немногим произведениям "разгневанного" драматурга удавалось удержаться на сцене: зрители уже привыкли к разного рода потрясениям, которые то и дело обрушивались на современное общество. Это подметил и сам Осборн в последней своей пьесе "Дежавю" — своего рода продолжении и завершении "Оглянись во гневе". В ней автор говорит о себе так: "Я грубая, резкая нота, оратор, распинающийся перед самим собой, смертельно опасная, по-садистски жестокая, неистовая в своем отчаянии личность". Драматург причинял боль близким, друзьям, но больше всех, наверное, себе самому.

"Черт побери Америку!" — писал он в 1961 году. И, черт нас всех побери, добавляем мы за то, что нас до сих пор увлекает яростная мизантропия самого разгневанного человека современности.

Перевела с английского

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

МИЛАЯ АПТЕКАРША МАРИЯ, несомненно, посоветует вам множество всяких патентованных (и дорогущих) лекарств, но мы ведь с вами уже договорились, что мы — люди здоровые и пока без лекарств обойдемся. Тем, что есть под рукой.

ЯБЛОКИ помогают при плохом пищеварении, а яблочный чай снимает боль в суставах. Просто залейте кипятком три-четыре измельченных ломтика сушеных яблок, дайте настояться десять минут.

ЛАВРОВЫЙ ЛИСТ — старинное средство, снимающее напряжение и повышающее тонус. Бросьте три-четыре листика в горячую ванну — и сразу почувствуете прилив бодрости.

ЛИМОН. При плохом пищеварении начинайте утро со стакана теплой воды, в который выдавите половину лимона и добавьте ложку меда. Если болит горло, то рецепт полоскания следующий: столовая ложка лимонного сока, столовая ложка настоя шалфея на полстакана теплой воды.

МЕД. О целебном действии меда написаны тома, но и в них мало говорится о том, что мед — прекрасное средство для заживления царапин и ссадин. Просто намажьте ранку медом и оставьте, насколько сможете. Прodelывайте эту процедуру ежедневно, до полного выздоровления.

ИМБИРЬ — хорошее средство от тошноты, какими бы причинами она ни была вызвана. Чайная ложка толченого имбиря на чашку горячей воды, можно добавить по вкусу лимонный сок и мед. Процедить, пить охлажденным.

МЯТА. Смочите полотенце настоем мяты, положите на лоб, закройте глаза — и через пятнадцать минут головную боль как рукой снимет.

ГОРЧИЦА. Если, занимаясь спортом, перетрудили мышцы, то приготовьте следующую смесь: стакан горчичного порошка на полтора стакана морской соли. Держите смесь в закрытой стеклянной банке и по мере надобности добавляйте горсть в горячую ванну.

ПЕТРУШКА помогает при анемии (в просторечии именуемой “малокровием”). Если есть петрушку ежедневно, она медленно, но верно восстанавливает гемоглобин.

ИЗ РОЗМАРИНА можно сделать специальное вино, помогающее при простуде и сильном кашле. Добавить в литр белого вина две столовых ложки свежего или одну столовую ложку сухого розмарина, довести до кипения, но не кипятить. Дать настояться два-три дня, процедить, вылить в бутылку. Может стоять в холодильнике до следующей простуды.

СТИЛЬ ЖИЗНИ — ОКОПНЫЙ. Кино сделало его бессмертным, отчеканив однажды и навсегда:



“Плащ — одежда настоящего мужчины”. Голливудские крутые мужики, запахнувшись в облегченное подобие солдатских шинелей, заявили не просто новую моду — стиль жизни. Но, несмотря на несомненную заслугу Голливуда в этом благородном деле, пальму первенства следует все же отдать юному Алену Делону. Это он, промотавшись целый фильм “Самурай” по парижским джунглям в плаще с поднятым воротником, на многие десятилетия

обеспечил сбыт френчеподобного изобретения лондонской фирмы “Берберри”. История наемного убийцы Костелло, палача и жертвы одновременно, стала первой в бесконечной череде гангстерских фильмов, герои которых на полную катушку использовали плащ. Огромные карманы, безболезненно вмещающие крупнокалиберный револьвер, а между высоко подня-

тым воротником плаща и полями шляпы — бесстрастно-прекрасные черты лица обреченного на гибель героя...

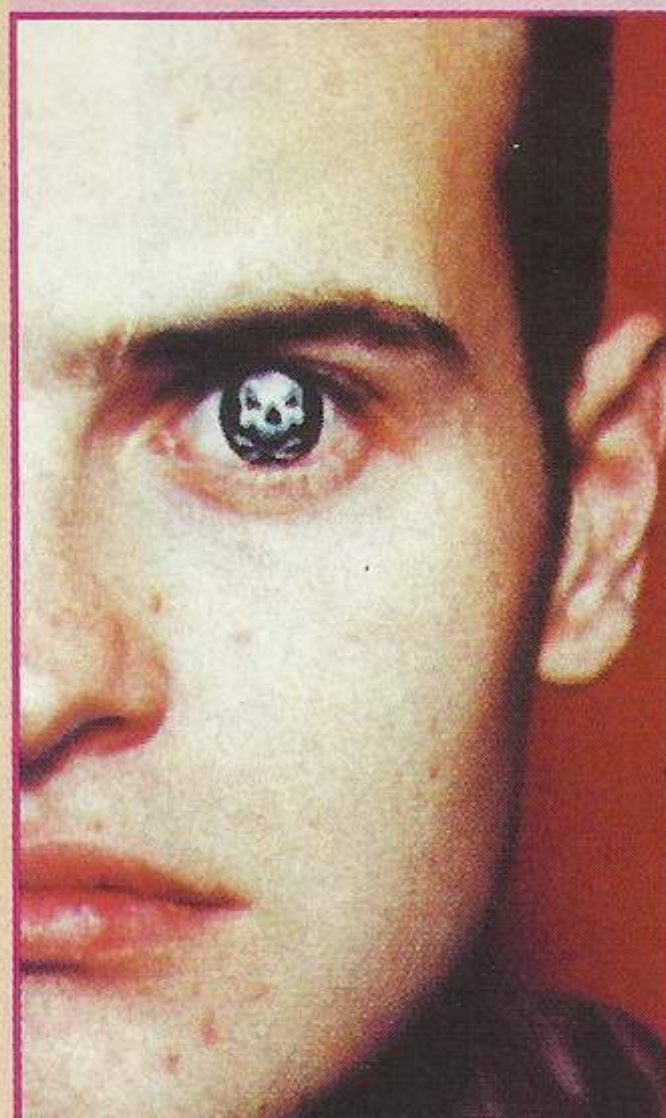
А разве можно было представить себе блистательного Филипа Марлоу, непобедимого частного детектива, в какой-либо другой одежде? Разве тогда прозвучала бы так неповторимо-убийственно его обращенная к даме фраза, которой до сих пор завидуют все закомплексованные мужчины: “Не беспокойтесь о моих манерах. Я и сам от них не в восторге”.

Увы, эра мужественного плаща закончилась вместе с эпохой “крутого детектива” Дэшила Хэммета, Раймонда Чандлера и Микки Спиллейна. Когда плащ напялили полицейские чиновники и конторские крысы из государственных учреждений, он превратился в жалкое подобие бывшего мифа. Даже более поздний Марлоу образца 1969 года переделся в спортивную куртку. И комик тоже встал над плащом позабавившись. Но окончательно похоронили плащ бесконечные полицейские сериалы. Да разве только плащ...



ЭТО ВСЕ ВРАНЬЕ, ЧТО ГЛАЗА — ЗЕРКАЛО ДУШИ.

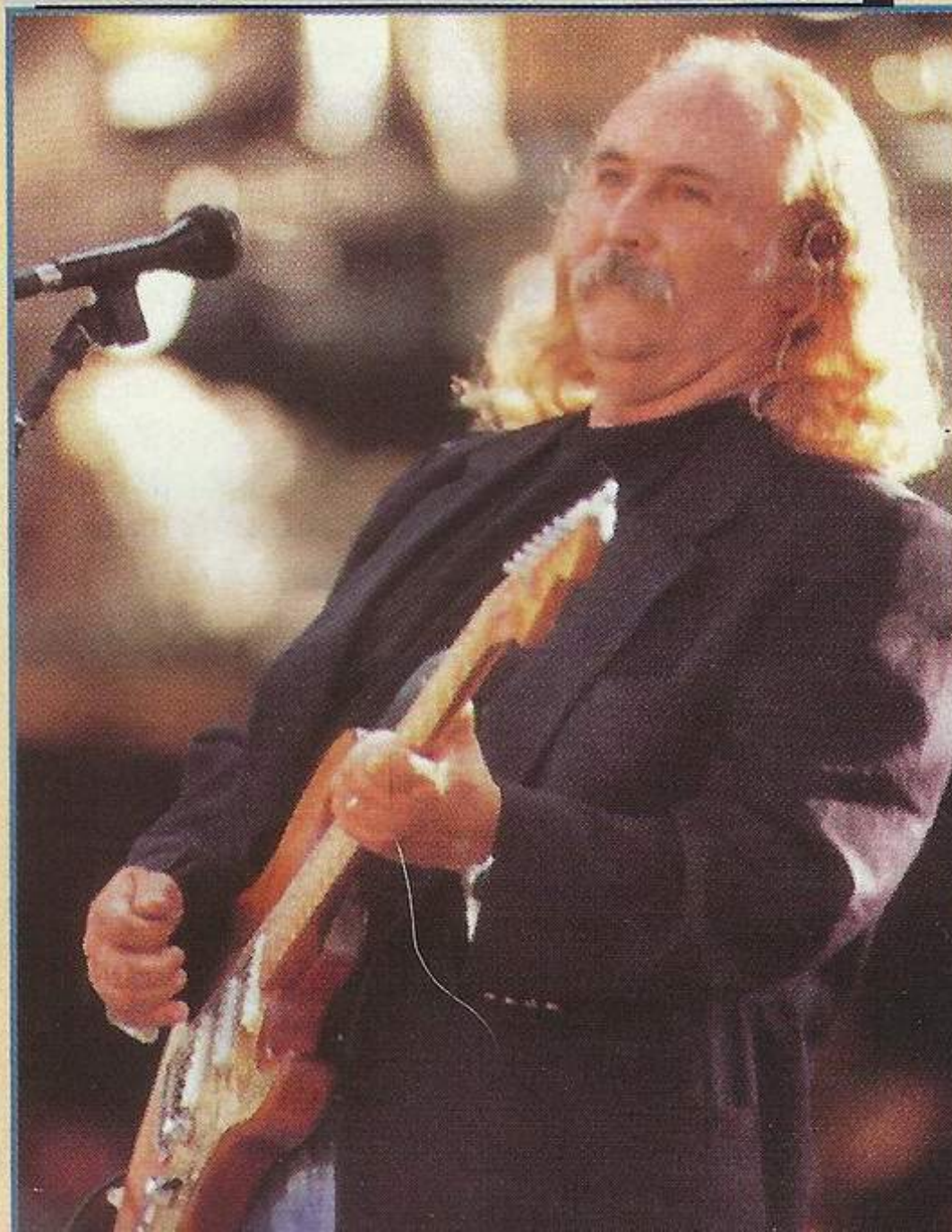
Потому что заглянешь в иные, такие умные-умные, а принадлежат они дураку. И в синих, бездонных, кроется... А ничего там на дне и не кроется, кроме желания содрать с тебя побольше денежных знаков. И вот чтобы не было больше в жизни трагических ошибок, американский окулист Митчелл Кассел пустил в продажу специальные линзы без обмана: что у тебя на душе, то и во взоре. Доктор Кассел предоставлял свои линзы Джеку Николсону и Мишель Пфайффер для съемок в “Волке” — это когда они волчарами становились. Его глазами смотрел Роберт Де Ниро в “Франкенштейне Мэри Шелли”, через его линзы может теперь взглянуть на мир каждый. У кого есть как минимум полтысячи долларов — непредвзятый взгляд дорогого стоит.



“ПОСЛЕ БУРИ” — так называется

последний альбом группы “Кросби, Стилз и Нэш”, так назывался тур группы, которым они отмечали двадцатипятилетие совместной работы. И так назвал свое нынешнее состояние великий Дэвид Кросби. Потому что полгода назад он подвергся тяжелой операции по пересадке печени — веселая рок-н-ролльная житуха с ЛСД, героином и виски почти полностью ее разрушила. Операция шла восемь часов — под музыку оперируемого, а также записей, которые специально предоставили по этому случаю Род Стюарт и “Роллинг Стоунз”. И “с небольшой помощью друзей” прошла успешно.

Кросби вновь репетирует, чтобы отправиться со старой группой в турне и наконец-то пропагандировать здоровый образ жизни.



... что говорят... что и шут...



НАСКАЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ. Это в прошлом веке русские мальчишки убегали к индейцам (правда, ловили их где-нибудь в Тамбове и водворяли на место торжественной родительской порки). Сейчас к индейцам не бегают — зачем, когда можно быть и не последним из могикан где-нибудь в Милане, где живет этот прелестный молодой человек. Глядя на которого, хочется плакать: ведь больно ж, поди, было страдальцу!

Не ведомо нам имя славного героя, но ведомо, что из родного Милана он ни ногой, а уж тем более к индейцам: ведь поймают — выпорют.

Джеф СПАРЬЕР,
американский журналист

КРОВЬ

Рон Эши — мой сосед. Пусть для кого-то он — злой гений и демон, а для меня — парень как парень. Со странностями, конечно, но у кого их нет? Впервые я увидел его, когда он позвонил в мою дверь и попросил ключи от соседней квартиры, сдававшейся внаем. Мы постояли на скрипучих ступеньках, поговорили о хозяйке квартиры, о водопроводе, о заливе напротив, откуда по воскресеньям слышатся ружейные выстрелы, а я все не мог отвести взгляд от металлического болта, торчащего из нижней губы моего собеседника. Этот болт настолько поразил мое воображение, что поначалу я даже не обратил внимания на зловещего паука, вытатуированного у него на обривом черепе.

Две недели спустя я увидел, как он со своими приятелями тащит на второй этаж донотонный гинекологический стол конца пятидесятых. Стол был оснащен огромным количеством полочек и шкафчиков. Довольно странная мебель, подумал я. Рон объяснил, что стол — часть реквизита для его шоу. Я что-то слышал прежде о выступлениях Рона в подпольных гомосексуалистских клубах. Говорили, будто бы они суцая жуть — дикие ритуалы, кровопускания, садомазохизм и истязание плоти.

Рон работал помощником редактора в газете "Лос-Анджелес Уикли". Несмотря на свой устрашающий вид, он оказался славным парнем, застенчивым, как ребенок. Я был рад, что у меня появился такой сосед. Та квартира пустовала уже несколько месяцев, и было приятно, что рядом снова живет кто-то, с кем иногда можно перекинуться парой слов. Я даже не возражал по поводу его грохочущих тяжелых ботинок и грохочущего техно-рока по вечерам за стеной. Мы отлично ладили: Рон меня стриг, а когда он куда-то уезжал, я поливал его цветы. Меня не смущало и то, что Рон гомосексуалист: ко мне-то он не приставал.

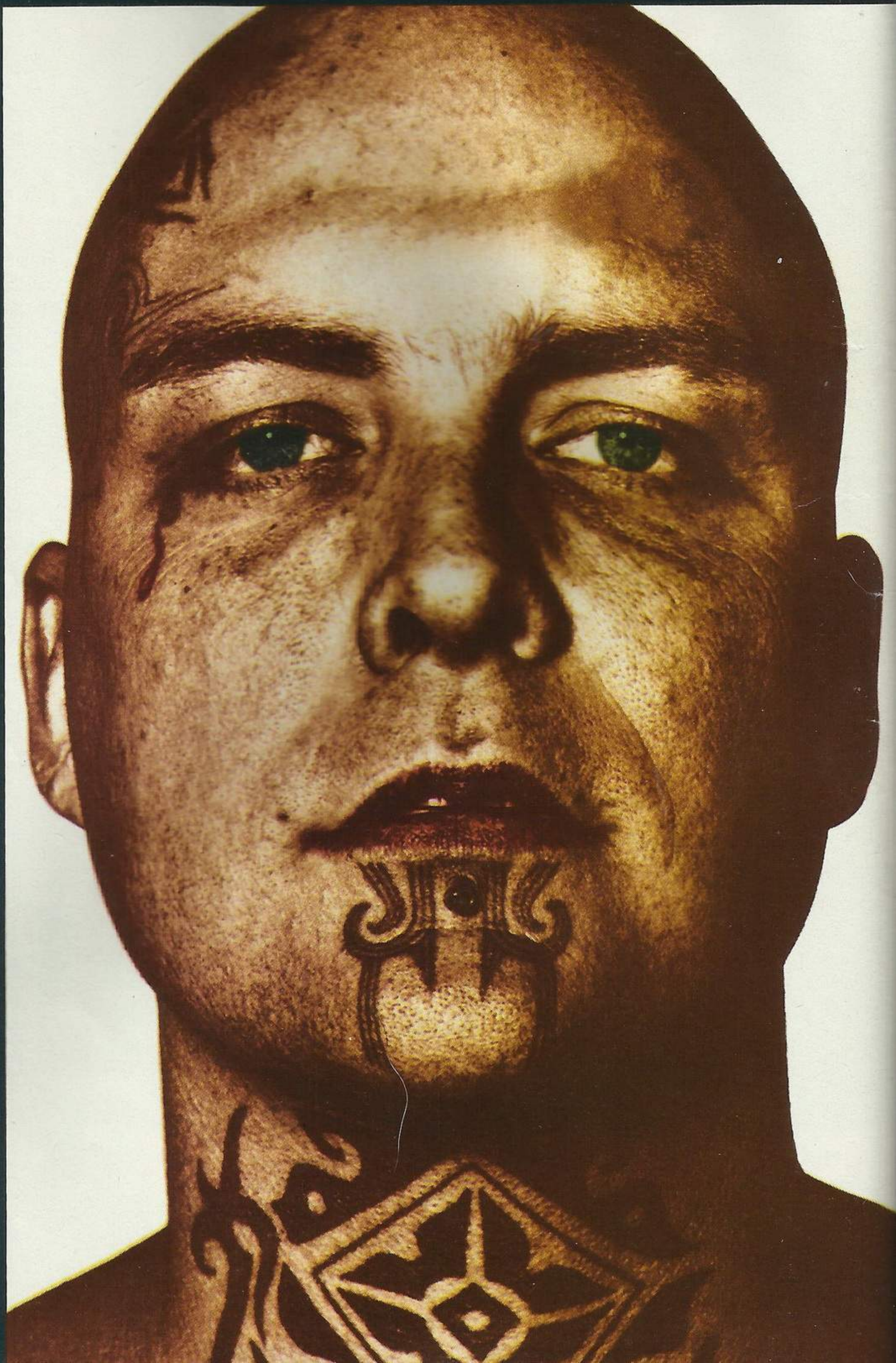
Однажды он задрал рубашку и продемонстрировал мне соски на груди, проколотые насквозь металлическими штырями. Увидев, как я шокирован, Рон засмеялся. Позже я часто видел его обнаженным по пояс, когда он копался в палисаднике, сажая глицинии, маки, базилик, помидоры, герань. Все тело Рона покрывали изощренные татуировки: красные языки пламени на бицепсах, саламандры, ползущие по груди, розы и изящные завиточки вились по горлу и плечам. Годом позже он рассказал мне о каждой татуировке, что она означает. К тому времени мой сосед прославился как самый противоречивый, самый жуткий, самый отвратительный и непонятный художник в Америке, и споры о нем велись во всех газетах страны.

Рон Эши доводит зрителей до тошноты с помощью простых материалов: его собственных плоти и крови. Истязая се-

бя, умерщвляя плоть, он как бы возрождает жуткие ритуалы древних культов тех диких времен, когда жизнь человека ничего не стоила. На сцене Эши втыкает иглы под кожу, в голову, режет скальпелем вены с точностью и хладнокровием хирурга.

Однажды он дал мне видеокассету с записью своего выступления, называвшегося "Четыре сценки из тяжелой жизни". Я так и не смог досмотреть кассету до конца, меня попросту вырвало. В первой части под названием "Самоубийство" Эши мечется на кровати, путаясь в простынях, вдруг садится и резко хватается коробку с тумбы, стоящей рядом с кроватью. Вынимает зеркало и смотрится в него. Достает резиновый жгут,

перетягивает вены на руке. Вкалывает в руку шприцы, пока их количество не достигнет тридцати. Два ряда шприцов, позвякивая, покачиваются, как цветы на ветру. Вытаскивает иглы, снова смотрится в зеркало и перетягивает другую руку, проводит скальпелем по запястью, льется кровь. Теперь он достает из коробки длинные иглы, которые втыкает в голову наподобие тернового венца. Звучит голос Эши, записанный на магнитофонную пленку: "Все началось с того, что в девять лет врачи прописали мне валлиум. Через шесть лет, когда "лечение" прервали, я уже был законченным наркоманом. У меня началась жуткая ломка. Я мучился страшными болями. Я пытался покончить жизнь са-



ПОЭТА

моубийством. Проглотил сотню таблеток. Это была вспышка отчаяния: я ненавидел этот мир, отказавший мне в праве выбора. Меня рвало несколько дней. Значила ли эта неудачная попытка, что мне нужно прихватить с собой в ад еще кого-нибудь? Я не принадлежал себе, от кого я только не зависел, чтобы достать наркотики. Я ненавидел себя, я

*В спектаклях Эши
четко и ясно
читается главное послание:
"Пошли вы все к черту!!!"*

стал бесчувственным к добру и гуманности. Вся моя жизнь превратилась в однообразную череду унижений, боли, забывания и ломки. Я снова попытался себя убить, но так и не смог избавиться от жизни. Я был заключен в собственном аду. Меня раздражало мое белое лицо с детским выражением. Я хотел изрезать его. Я вытатуировал на черепе паука, крест, слезы и терновый венец. Если бы я только мог заснуть и никогда не проснуться. Если бы только кто-то смог вырвать меня из моей несчастной жизни, полной страданий...

Рон Эши ВИЧ-инфицирован. Однажды он выступал в ночном клубе в Минеаполисе. После представления на Рона поступила жалоба в местное отделение министерства здравоохранения, что его кровь могла заразить кого-нибудь из зрителей вирусом СПИДа. Об этой жалобе написали многие газеты по той простой причине, что тема борьбы со СПИДом остается горячей, а искать новые повороты в ее освещении все труднее. Так Рон Эши стал национальной знаменитостью, и вокруг его искусства завертелись дискуссии.

"Слава лишь прибавила мне проблем. Мне страшно одиноко. Я ищу любви и понимания. Но каждый новый мой любовник видит во мне садиста, и ждет, что я стану втыкать в него иглы. А мне, как всем, хочется любить кого-то".

Середина октября. Мы сидим с Роном на улице около дома и говорим о его искусстве. "Люди приходят на мой шоу по разным причинам, — говорит Рон. — Некоторым, может быть, хочется посмотреть, как мучается человек, которому все равно умирать от СПИДа. Некоторые спрашивают: "Искусство ли это?" Мне не важно, как это назовут, и все равно, что скажут критики. Я лишь пытаюсь выжить, которая существует в жизни".

Рон вырос в Помоне, в сорока милях к западу от Лос-Анджелеса, в трущобах, населенных черными и латиноамериканцами. Он никогда не видел своего от-

ца. Его мать, заболевшая шизофренией, оставила Рона и остальных своих детей на попечение бабушки и его тети, старой девы. Обе набожные католички воспитывали Рона и его братьев и сестер в большой строгости. К Рону относились особо. Перед его рождением у бабушки было видение, что ее внук станет пророком. "Меня учили общаться с духами, — рассказывал Рон. — Я доводил себя до экстаза, устанавливая контакты с душами умерших".

Он жил в одиночестве — единственный белый в классе. Его водили на собрания верующих и демонстрировали как нового пророка. "Я был очень нервным ребенком, — говорит Рон. — Невропатолог прописал мне валиум. С каждым годом лекарство действовало на меня все меньше, и я увеличивал дозы".

К шестнадцати годам, когда он уже был законченным наркоманом, Рон принимал по 25 таблеток валиума в один прием. Через год он ушел из дома и больше никогда туда не возвращался. Хотел стать биохимиком, поступил в колледж, несколько лет учился и работал. Часто ему негде было ночевать, и он спал на улице в спальном мешке или в кустах у дороги. Такая жизнь его доконала. Друг научил его красть аккумуляторы с автомобилей, но Рон вовремя понял, что и эта жизнь не для него: в тюрьму совсем не хотелось.

Однажды они с другом создали дуэт "Быстрое извержение" и выступали в панк-клубах: Рон ползал на коленях по битому стеклу и ел куски мертвой кошки. Рону нравилось это сочетание актерской игры на публику и самоуничтожающих поступков на панк-сцене.

Рон стал принимать героин. Он быстро слабел и скоро перестал выступать. Наконец он попробовал совсем отказаться от наркотиков и даже устроился на работу в мебельный магазин, но долго не выдержал. Он снова пытался покончить с собой, начинив бутерброд сотней таблеток секонала. Как-то он просидел целых три дня, флиртуя с собственной смертью, вскрывая себе вены.

"Люди сознательно верят в миф о доступности счастья и благополучия и что жизнь должна быть как прямая линия. На самом деле у всех есть глубокая боль. Все стараются жить по надуманным правилам, которые должны подходить ко всему и вся. Но в жизни — свои правила, вернее, их не существует".

Однажды во сне он летал над землей, сильный и свободный, весь покрытый татуировками зверей. Это видение несколько месяцев стояло у него перед глазами, потом он начал покрывать себя татуировками. Татуировки стали частью его души.

"Я прожил в аду целых семь лет, — продолжает Рон. — Никому не нужный, бездомный наркоман. Я вернулся на праведный путь в двадцать лет. Теперь я — законопослушный гражданин. Я по-



видел много грязи. Может быть, жизнь и нельзя понять, пока не вывалишься в грязь? Теперь во мне нет прежнего эгоизма: я не хочу быть особенным или выше, чем все остальные".

"Мое шоу отражает экстремальные ситуации в жизни, — говорит Рон. — Я не хочу врать зрителю, я не даю ему привычный хэппи-энд. Ведь боль и мучения сопутствуют человеку на протяжении всей жизни".

Это вызов от лица всех, выброшенных на обочину дороги жизни: черных, голубых, татуированных, заклеименных, онанистов, бедняков, — всех своих правых детишек, отказавшихся быть такими же, как все. Он вызывает таким насильственным и жестоким способом, какой только можно вообразить, чтобы мы все-таки раскрыли наконец глаза на реальность.

Когда я впервые смотрел выступления Рона по видео, я сознательно пытался не принимать все это близко к сердцу. Разумом я мог понять суть шоу: предрассудки, смертельная болезнь, мучение ВИЧ-инфицированного, протест, татуировки, страдания, потери, отчаяние одиночества. Но слишком много боли, слишком много крови. "Кто-то должен ощущать боль за всех нас", — объясняет Рон.

Через несколько недель я прилетел в Нью-Йорк, где Эши выступал со своим "Четырьмя сценками" в первоклассном театре. Я пришел на последнее представление и привел с собой подругу. Долгое время она смотрела молча на сцену, как вдруг заплакала навзрыд. Когда я спросил, что ее так огорчило, она ответила: "Ему так больно, а никто ничего не чувствует! Как же до них не доходит?"

Перевел с английского
А. ДЗЮБАН

И ПУСТЬ СНОВА

Увы, битломаны — это не новая волна битломании. А кучка репортеров, собравшихся возле студии Би-би-си, вовсе не намерена разнести на весь мир весть об эпохальном событии — они здесь по весьма ординарному случаю: пресс-конференция, посвященная выходу совершенно нового альбома... вот именно, альбома The Beatles. 22 ноября 1993 года студию не осаждали визжащие от счастья подростки, да и их кумиры не делали заявлений, от которых тридцать лет назад “вставал на уши” весь мир — собственно говоря, те, кто мог бы сделать подобные заявления, тоже отсутствовали: Ринго Старра и Джорджа Харрисона просто не было в стране, а Пол Маккартни послал собравшимся письмо-благословение, в котором пожелал всем “от души повеселиться и как следует поесть”. Что присутствовавшие и сделали, после чего осоловело тарацились в сторону трибуны, с которой знаменитый продюсер знаменитой четверки объявил о выходе “Live At The BBC” — нового альбома ранее не издававшихся и по большей части никем не слышанных песен The Beatles. “Эти компакт-диски,— сказал Джордж Мартин о 56 композициях, которые он отобрал из имевшихся 80, записанных для радио Би-

би-си,— просто свидетельствуют о том, как хороши были The Beatles”.

Неважно, что группа распалась четверть века назад и что Джон Леннон уже четырнадцать лет как не с нами — выжившие “битлы” и их фирмы грамзаписи, EMI и Capitol, обзавелись еще одним хит-альбомом. Точнее, двойным CD-диском. Только за один день — это было 6 декабря прошлого года — “Live At The BBC” “ушел” в Штатах в количестве миллиона экземпляров, а спустя еще сутки растолкал конкурентов и занял подобающее ему место в американском Top 10. Словно и не было восемнадцати лет без пластинок The Beatles в чартах!

Записанные в период между 1962 годом — когда The Beatles были никому не ведомой кабацкой группой без всяких надежд на контракт, и 1965 годом — когда The Beatles были повсюду, CDs представляют 15 композиций авторства Леннон — Маккартни и 41 кавер-вершиз самых популярных песен Америки того периода, однако исполненных с таким “задором и огоньком”, что хочется немедленно забыть и Sex Pistols, и Testament, и Nirvana со всякими джемами и повидлами. “Прелесть этой подборки в том, что это не рафинированные The Beatles, а The Beatles в сыром виде, с кровью,— утверждает диск-жокей Брайан Мэтьюс, в свое время первым запустивший The Beatles в бри-

танский эфир.— В те дни The Beatles веселились от всей души, ни на один вопрос они не отвечали серьезно. Но работали они как проклятые — за трехчасовой сессии, куда входило время и на настройку инструментов, они записывали по пять-шесть отменных вещей, что по сегодняшним стандартам есть нечто, не поддающееся осмыслению”.

Руководство Би-би-си, относившееся к рождающейся рок-музыке в лучшем случае снисходительно, вначале просто не понимало, что вытворяют на своих гитарах The Beatles — нормой были более или менее чинный Клифф Ричард и совсем степенный Трини Лопес. И лишь 7 марта 1982 года, когда на студию позвонил 45-летний битломан и потребовал “продолжения банкета” в честь двадцатилетия первого эфира любимой группы, начальники английского радио внимательно прослушали старые пленки и загоревали: могли идти в ногу с эпохой, а не пошли. Да и разыскать эти записи оказалось делом непростым: во-первых, “радишные” бюрократы утверждали, что архивные записи не сохранились, а во-вторых, когда выяснилось, что архив все же существует, оказалось, что часть пленок безвозвратно утеряна — гуманное начальство стирало ленты во имя увековечивания однодневных, но, по их мнению, бессмертных шедевров, вроде Archies и Кена Макинтоша.

Читатели RockaRolla, музыкального приложения “Ровесника”, бодро откликнулись на конкурс, объявленный в первом номере газеты за этот год, и выбрать победителя нам было не просто — на славу потрудились все! Однако лучшим письмом, составленным из названий песен The Beatles, наши специалисты единогласно признали любовное послание москвича Алексея ХОЛОПЦЕВА: оно остроумное, написано со знанием дела и, главное,— лаконичное.

Girl!

Do you want to know a secret? I wanna be your man, I need you, I want you, I call your name. It's Words of love.

In my life It's only love, Michelle. Eight day's a week All my lovin' for Michelle.

All you need is love and Good night. Good night it's Magical mistery tour, when Love me do.

Bad boy from Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band.

P.S. I love you.

Алексей получает приз — двойной компакт-диск The Beatles, о котором рассказывается в этом номере “Ровесника”, а остальным предлагаем готовиться к новому конкурсу, призы превосходят все ожидания, когда с вами “Ровесник”!

БУДЕТ ТАК!

Возня в архиве увенчалась успехом, были найдены одиннадцать не тронутых тленом пленок с записями The Beatles — одни, поросшие окаменевшей пылью, обнаружили под стеллажами, иные валялись в столах сотрудников радиостанции, кое-что предоставили энтузиасты записи с эфира — слава Богу, что поклонники катушечных магнитофонов никогда не расстанутся со своими фонотеками!

Однако о выпуске диска всерьез никто не думал — слишком сложны и непреодолимы преграды авторского права. Но ко всеобщей радости, ЕМІ и

Би-би-си сумели найти общий язык, и вскоре три “битла” и Йоко Оно дали “добро” на выпуск альбома. Записи “прочистили” на цифровой аналоговой аппаратуре, отфильтровали все “ш-ш-ш-ш” и “с-с-с-с”. Потом Джордж Мартин отобрал композиции и послал список и демо-тейп на утверждение Маккартни. “Некоторые вещи были так себе,— объяснил Джордж Мартин, когда его спросили, почему в подборку не вошли все 80 песен.— С какой стати тиражировать брак? Именно в этом я вижу свою роль: я — хранитель вечного огня. И я хочу, чтобы огонь этот был всегда яркий”.

Сборник “золотой олдухи”, записанный тридцать лет назад, уже нашел

своего слушателя. Ди-джей Алан Фримен, в 1964 году посвятивший The Beatles две часовые программы, считает, что “невозможно устоять перед простотой и наивностью саунда The Beatles, в ней дух времени. Прошло тридцать лет, а музыка The Beatles по-прежнему “заводит” — ей покоряются и те, кто знает их песни наизусть, и те, кто слышит группу впервые. У стариков при звуках “From Me To You” наворачиваются слезы ностальгии, молодые веселее смотрят в будущее. Все, что нам надо, это любовь. The Beatles дарили нам ее от всего сердца”.

И Let it be.

Подготовил
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



RRRRR — явление уникальное, встречается крайне редко

RRRR — очень хорошо, гарантия качества

RRR — хорошо

RR — можно и не слушать, но если очень хочется...

R — потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

SKID ROW
"Subhuman Race"
(Atlantic)

Группа эта титулованная, но что важнее —



амбициозная: с самого первого альбома (1989 год) Skid Row, ведомые канадским вокалистом Бахом, упорно стремились к вершине, с которой периодически падали падающие небожители: то со свистом пролетят вниз Deep Purple, то, цепляясь когтями за воздух, рухнут Bon Jovi, то еще какие-нибудь юные дарования пропляшут победный танец, чтобы затем устремиться вниз, поближе к костям священных предшественников. Сейчас

главный пик рокизма, кажется, взяли Skid Row, эфир забит их синглом "Breakin' Down", все идет по плану. Но кто же в следующей связке, кто не может отвести глаз от заветной вершины? Тот, кто до нее дойдет, а это значит, что Skid Row следует поторопиться с разделом лавровых венков.

P.S. По музыке "Subhuman Race" — глэм-блюз с отсылками к раннему Гари Муру.

RR

THE BLUES
MOBILE BAND "A New Day Yesterday" (UEP)

К сожалению, этот CD великопленного грузинского блюзового трио слишком поздно попал на наш рынок, но лучше поздно, чем никогда. Приятно, что музыканты работают едва

ли не с архаичным блюзовым материалом — в их репертуаре композиции Вилли Диксона, Би Би Кинга, Мадди Уотерса. Но их трактовки, казалось, канонизированных произведений, отличаются большим вкусом, а главное — The Blues Mobile Band знают, что такое чувство меры. Вряд ли это удивительно, если учесть, что трио работало в одних концертах с такими грандами, как Bluesbreakers Джона Мэйолла, Nazareth, а совсем недавно в Москве — с легендарным Элвином Ли. The Blues Mobile Band рискнули на аранжировку попурри из композиций The Beatles, и риск себя оправдал — во всяком случае, я еще ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь пытался сыграть



"Revolution № 9", тем более в блюзе. У грузинского трио это получилось здорово. И, конечно же, необходимо отметить продюсерскую работу Бориса Шаняна.

RRRR

DEATH "Symbolic" (Roadrunner)

Рекомендуется исключительно представителям стремительно вымирающего племени фэнов дэт-метал, остальные просто ничего



не поймут. Но диск сделан мастерски.

RRR

STEVIE WONDER
"Conversation Peace" (Polydor)

13 новых композиций Стиви Уандера выдержаны в тишиной

манере родной фирмы Уандера Motown — то есть это классический соул, классический



фанк и классический коктейль из этих двух компонентов. В общем, после длительного перерыва Стиви Уандер выпустил весьма достойный студийный диск.

RRRR

JOEY TEMPEST "A Place To Call Home" (Polydor) [EP]

Посредственный maxi-CD. Балладо-модерато сейчас пользуется спросом, но от бывшего "европейца" Темпеста ждут нового "The Final Countdown". Хотя, похоже, его обратный отчет сейчас примерно такой: ...три, два, один, пуск! минус один,



минус два... ладно, парни, завязываем. Завтра дозвонимся".

R

P.P.S. Время от времени нам звонят читатели и с удивлением в голосе сообщают, что та или иная песня из рецензируемой пластинки отсутствует. Такое действительно бывает: даже если CD не пиратский, некоторые фирмы — по согласованию с музыкантами — могут переставить вещи местами или же ввести bonus tracks, то есть дополнительные песни. Указывать это в каждой рецензии, как понимаете, сложно.

С приветом,
ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ПОСТЕР

ICE-T

С точки зрения домохозяйек, белых пай-мальчиков и представитель богемы Айс-Ти представляется полнейшим придурком. Точнее, для них он — черный Карабас-Барабас, наводящий страх не только на свою не слишком храбрую труппу (читай, коллег по цеху: далеко не трусливый Нейл Янг, часто язвительно прохаживавшийся по поводу рэпа, недавно заявил, что готов едва ли не мыть полы в студии Айс-Ти), но и на почтеннейшую публику. Мало того, что Айс-Карабас в рэп-речах призывает первые ряды своего шапито к открытому террору против белых, он еще и провоцирует акты насилия. Когда прокатившаяся в прошлом году по Лос-Анджелесу серия таких бунтов вылилась в море крови, которую по великой глупости пустили друг другу черные и белые американцы, Айс-Ти сказал, что сожалеет о происшедшем, но при этом подчеркнул: загнанные в угол парии общества могут дать обществу и такой ответ, "лос-анджелесский". Но, несмотря на это, новая группа Айс-Ти Body Count имеет успех во всем мире.

1 июня: День защиты детей. В 1947 году родился Рон Вуд, The Rolling Stones.

2 июня 1941 года: родился еще один "стуоновец", Чарли Уотте.

3 июня был урожайным днем: 1946 год — Иэн Хантер (экс-Mott The Hoople) и Джон Пол Джонс (экс-Led Zeppelin), 1950 — Сюзи Куатро, 1964 — Доро Пеш и Керри Кинг (Slayer).

5 июня 1954 года: родился Нико Макбрейн (Iron Maiden).

7 июня 1940 года: родился Томас Джонс Вудорд, он же Том Джонс. В 1961 году своим появлением на свет ошачествил человечество Принс, он же Принс Роджер Нелсон.

9 июня 1941 года: родился великий органист Джон Лорд.

10 июня 1977 года: Тед Ньюджент выпустил эпохальный альбом "Cat Scratch Fever".

13 июня 1980 года: Girlschool дебютировали с альбомом "Demolition".

15 июня 1947 года: родился Демис Руссос, а в 1950 году родился Нодди Холдер, Slade.

18 июня 1942 года: родился Пол Маккартни.

20 июня 1953 года: родилась Синди Лоупер.

21 июня 1979 года: Judas Priest выпустили концертный диск "Unleashed In The East".

24 июня 1944 года: родился супергитарист Джефф Бек.

28 июня 1943 года: родился Джон Айли из Dire Straits.

29 июня 1948 года: родился барабанщик Deep Purple Иэн Пейс.

30 июня 1973 года: последний концерт И. Гиллана и Р. Гловера в составе Deep Purple (Осака, Япония).

КАЛЕНДАРЬ

РОВЕСНИКА

РЕКОРД РАЗБОРКИ

Рок-энциклопедия "Ровесника"

Р

PUNK ROCK. Панк-рок.

Корни панк-рока прослеживаются с первой половины шестидесятых, когда американские гаражные группы попытались дать отпор "британскому вторжению" — это была динамичная агрессивная музыка, но играли ее любители, и, таким образом, "ответный удар" остался незамеченным. Тем более, что, по мнению специалистов, элементы панка на американскую землю занесли представители "британского вторжения", в частности, The Kinks, чья композиция "You Really Got Me" (1964 год) считается первым произведением в стиле панк-рока. Тем не менее уже в те годы Америка отреагировала на новое музыкальное направление двумя сборниками — "Nuggets" и "Wild Thing".

Расцвет панк-рока пришелся на середину семидесятых — "рассерженная" английская молодежь решила, что сложившийся институт рока обуржуазился и застыл в заданных рамках, и практически на пустом месте возник панк. Это была сырая, резкая и быстрая музыка с хаотичными изменениями ритмических структур и гармоний. Играли панк-рок любители, не обладавшие даже минимальной музыкальной подготовкой и практикой; панк-музыкант обязан был делать шокирующие заявления, носить короткую стрижку и одеваться исключительно в черную кожу — этот имидж не претерпел существенных изменений и "имеет хождение" сегодня. Как социальный феномен, панк-рок может считаться естественной реакцией низших и средних слоев населения на сложности жизни в постиндустриальную эпоху, а основные компоненты этой реакции — нигилизм, пассивный протест и агрессивность. В США первыми проводниками панк-идеологии были The Stooges, MC5 и New York Dolls.

Непосредственно перед взрывом панк-рока в Англии некоторые американские группы работали в манере, которую можно определить, как "культивированный панк" — это Ramones, Talking Heads, Television и Пэтти Смит, по сути, все они в качестве модели творчества использовали гаражный рок шестидесятых. Музыка и позиция этих групп и исполнителей оказала большое влияние на английский панк-рок и нашла отражение в таких антивоенных, как "Anarchy In The U. K." (Sex Pistols), "White Riot" (The Clash) и "Boredom" (The Buzzcocks). Прошло совсем немного времени, и панк-рок стал таким же солидным институтом, как и ненавидимый им ортодоксальный рок. Некоторые музыкальные и идеологические принципы панка прижились в "новой волне", а в США панк-рок просто стал очередной модой, причем собственно музыка была далеко не определяющим компонентом этой моды.

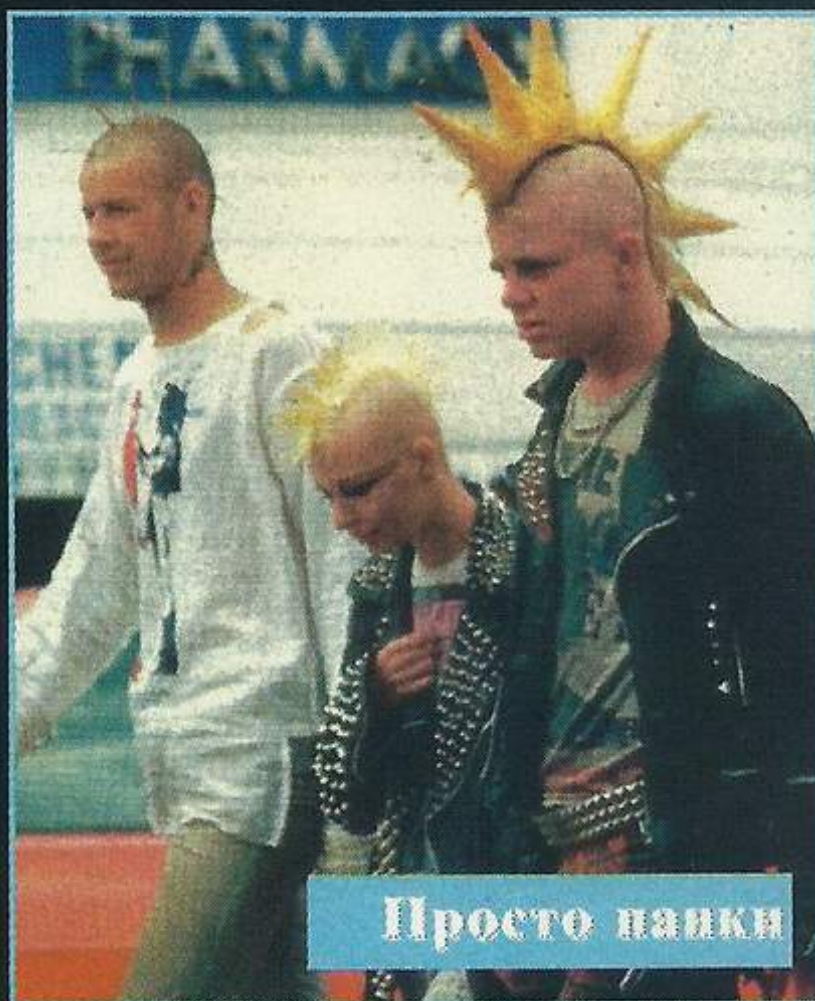
Очень скоро стали проявляться слабые стороны искусственно созданного направления — в частности, мастерство исполнения и форма выражения музыкальной мысли подменялись одними лишь эмоциями, в большинстве случаев не самыми приемлемыми. Панк-группы так и не сумели развиваться музыкально, хотя их интеллектуальные послания, как правило, отличались глубиной и часто в лаконичной форме представляли своего рода "политинформацию" текущего момента. "Бег по кругу" привел к распаду Sex Pistols после окончания первого и последнего американского тура, The Clash со временем превратились в группу этнически-политического фьюжн-рока, The Buzzcocks ушли в панк-эстраду, но в конце концов тоже распались. Однако, несмотря на крах лидеров панка, направление это уже окончательно оформилось, минимальные требования к музыке и ее исполнению продолжают привлекать жаждущих быстрой и нетрудной славы. Очень многие приемы панк-рока прижились в тяжелой музыке, фактически на инструментальной базе панка возникли хард-кор, трэш и гранж. В настоящее время "чистый" панк-рок почти не остался, а те направления, в которые проник панк, несомненно музыку значительно более быструю, агрессивную и политически ориентированную, чем прототип.

PURE PRAIRIE LEAGUE. Группа "Пьюэр прэри лиг" образовалась в 1971 году в США.

Состав: Крег Ли Фуллер — вокал, гитара; Джордж Пауэлл — вокал, гитара; Джон Коул — педал-стил гитара; Джим Ланг — бас; Джим Коул — ударные.

Дебютный альбом этой кантри-рок группы оказался весьма удачным, слушатели особо отметили такие композиции, как "Tears", "You're Between Me" и "It's All On Me". Интересным было и оформление конверта пластинки: знаменитый Норман Рокуэлл изобразил стареющего ковбоя, очевидно, олицетворяющего традиции Запада, который держит в руках пластинку под названием "Dreams Of Long Ago" ("Забывшие грезы"). На следующих пластинках ковбой выходит из салуна, рассматривает пустынные горизонты, завязывает шнурки на ботинках. Символика была выбрана очень удачно, и Pure Prairie League довольно быстро приобрели популярность среди ценителей стилизованного кантри-энд-вестерна. Однако к моменту выхода второго альбома "Bustin' Out" в группе остались лишь Фуллер и Пауэлл, и для работы в студии они были вынуждены приглашать сессионных музыкантов. "Bustin' Out" оказался не только лучшим альбомом группы, но и событием кантри-рока — к сожалению, в то время работа не была оценена по достоинству. Авторство великолепных аранжировок струнных на этой пластинке принадлежит ныне покойному гитаристу Мику Ронсопу, работавшему с Бобом Диланом, Дэвидом Боуи и Mott The Hoople. Он также сыграл партию гитары в двух самых ярких композициях пластинки "Boulder Skies" и "Call Me Tell Me".

Сингл "Amie" стал всеамериканским хитом; вернулся Джон Коул, но в 1975 году из состава вышел Фуллер и организовал группу American Flyer — начиная с этого момента, звезда Pure Prairie League закатилась. Пауэлл пригласил бас-гитариста Майка Рейли, соло-гитариста Ларри Гошорна и пианиста Майкла Кошора — в этом составе были записаны несколько дисков, но прежнего успеха они не имели.



Просто панки

Неожиданно для всех сингл 1980 года "Let Me Love You Tonight" вошел в Top 10 американского хит-парада. В настоящее время Pure Prairie League собираются лишь изредка для маломасштабных клубных туров. Фуллер сейчас входит в состав Little Feat, а гитарист "позднего созыва" Винс Джилл (он присоединился к Pure Prairie League в 1979 году) в начале девяностых годов пополнил когорту звезд кантри-рока.

Дискография:

Pure Prairie League (RCA) — 1972; Bustin' Out (RCA) — 1972; Two Lane Highway (RCA) — 1975; If The Shoe Fits (RCA) — 1976; Dance (RCA) — 1976; Live! Takin' The Stage (RCA) — 1977 [2LP — live]; Just Fly (RCA) — 1978; Can't Hold Back (RCA) — 1979; Firin' Up (Casablanca Records) — 1980; Something In The Night (Casablanca Records) — 1981; Pure Prairie Collection (RCA) — 1981 (сборник).

JAMES AND BOBBY PURIFY. Дуэт Джеймс и Бобби Пьюэрфай образовался в 1966 году в США.

Состав: Джеймс Пьюэрфай — вокал; Бобби Пьюэрфай (настоящее имя Роберт Ли Дики) — вокал, гитара.

Этот динамичный соул-дуэт одно время считали точной копией другого дуэта, Sam And Dave, хотя подобное сравнение не вполне соответствует действительности: оба коллектива действительно исполняли соул, но подходили к этой музыке по-разному, поэтому речь может идти лишь о стилистических параллелях. В начале шестидесятых Дики работал вокалистом/гитаристом в составе Dothan Sextet, который возглавлял Сэм Макклейн по прозвищу "Силач". Когда флоридский диск-жокей Дон Шродер устроил Макклейну контракт на сольную работу, Дики предложил в качестве замены кандидатуру своего двоюродного брата Джеймса Пьюэрфая. Концерты с участием родственников имели такой успех, что Шродер начал переговоры о контракте и для них. Первый сингл дуэта "I'm Your Puppet" выпустила фирма Bell Records, с которой певцы подписали контракт. В сентябре 1966 года эта баллада (авторы Дэн Пенн и Спунер Олдхэм) вошла в американский Top 10 — это был первый и последний солидный хит-сингл дуэта.

К сожалению, вместо того, чтобы работать над собственным материалом, кузены предпочли кавер-версии известных песен — в частности, они исполняли "Shake A Tail Feather" и "I Take What I Want". Несмотря на то, что композиции эти пользовались успехом, критики дуэт "не приняли". В 1967 году песня "Let Love Come Between Us" вошла в национальный Top 30; дуэт записал затем ряд сильных вещей и выпустил несколько приличных альбомов, но музыкальная пресса игнорировала их.



ICE-T



16
ШЕСТНАДЦАТЬ

ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ

О СЕКСЕ,

НО БОИТЕСЬ

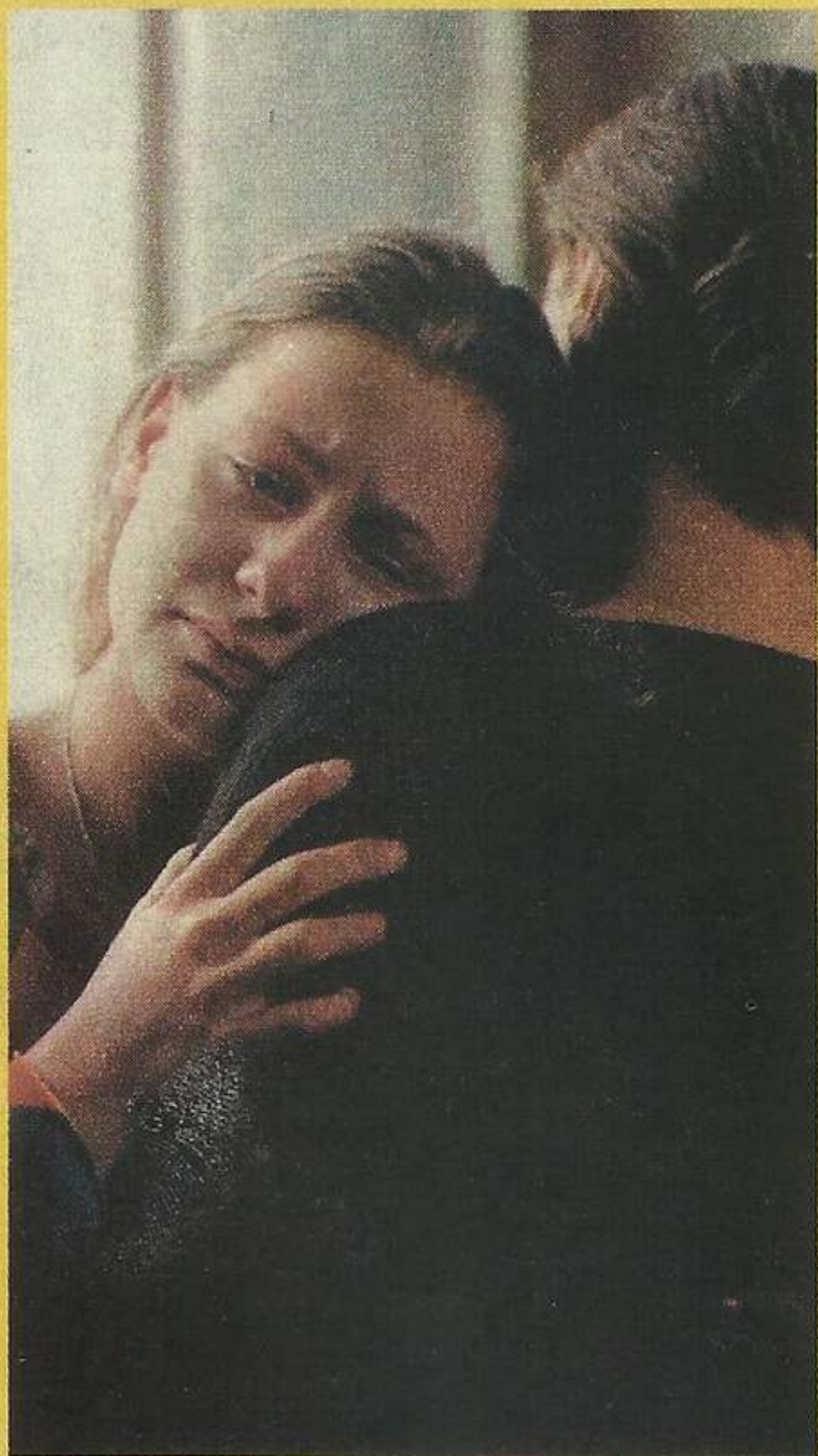
СПРОСИТЬ

ОДЕТЬСЯ,
ЧТОБЫ
РАЗДЕТЬСЯ

Новинки купального сезона. Стр. 22



Некоторое время назад я пошла на вечеринку, где был и мой бывший парень — мы с ним раньше встречались, потом расстались, но все равно оставались хорошими друзьями. После вечеринки я решила поехать к нему домой, мы валяли дурака, потом целовались, ну а потом — одно к другому — случилось “это”. Со мной это было в первый раз, и я ни о чем не жалею, потому что действительно его люблю. Но после этого он мне ни разу не позвонил. А потом я через третье лицо узнала, что он называет меня “надоедливой”, что он “больше не хочет иметь со мной ничего общего”. Что и говорить, я была в ярости, мне стало очень больно. Я решила все же встретиться с ним и поговорить: если уж так, пусть он скажет мне все, что думает, в открытую. Права ли я?



Вы совершенно правы и ведете себя вполне разумно — в конце концов, есть вероятность, что “третьи лица” просто врут (но если после того, что между вами произошло, он даже не позвонил, такого парня можно смело вносить в черный список).

Но имейте в виду, что и при личной встрече он может заявить, что считает вас “надоедливой”, поэтому не следует недооценивать то отрицательное воздействие, которое окажет на вас “правда”. Вот что я имею в виду: вы любите этого парня, а он попросту вас использовал. И это действительно достойно сожаления, и у вас есть повод горевать — только не углубляйтесь в расковыривание собственных ран.

Но, по-моему, что огорчает вас больше всего — это неизвестность. И разговор с ним действительно поможет вам что-то для себя решить. Если он действительно такая крыса — не выбирайте выражений, подобные парни должны знать, что им не позволено так обращаться с девушками.

В ЖИЗНИ ВАН ДАММА ВСЕГДА ЕСТЬ МЕСТО ПОДВИГУ

Жан-Клод Ван Дамм — один из лучших в кинематографе “прямого и непосредственного действия”, а, значит, умеет даже из бездарного сценария вычленивать крупицы здравого смысла и сыграть так, чтобы зритель поверил его герою. Аналогичной моделью поведения Мистер Гуттаперчевая Нога пытается пользоваться и в семейной жизни, но всякий раз — а таких “разов” уже четыре — пропускает удар противника. Свидетельством тому скандальный развод с очередной женой, 28-летней американской актрисой французского происхождения Дарси ЛаПьер, заступившей на вахту менее года назад. До того караул на посту несла бодибилдерша Глэдис Португез, родившая бельгийскому мастеру боевых искусств сына Кристофера и дочь Бьянку — Португез была третьей женой Ван Дамма, в этом статусе она продержалась дольше остальных, почти пять лет.

Разрыв с последней суженой маэстро кинокарате объясняет тем, что ЛаПьер безумно ревновала его к бывшей жене и детям, а дети, как говорит Ван Дамм, для него все. ЛаПьер на этот счет молчит как рыба, а героический Ван Дамм ведет себя, как и положено настоящему герою, — все валит на бывшую жену. Хотя дамочка тоже не без странностей: подарила любимому на свадьбу платиновое кольцо с 10-каратным сапфиром, а теперь требует вернуть подарок. Это версия любимого, в трактовке ЛаПьер история с кольцом весьма напоминает банальную кражу, что на Ван Дамма как-то не очень похоже. А накануне бурной сцены, предшествовавшей разводу, ЛаПьер потребовала пересмотра брачного контракта, настаивая на отторжении в свою пользу половины состояния мужа — учитывая, что каждый месяц эта сумма возрастает примерно на четверть, и, принимая во внимание гонорары актера (меньше 8 миллионов долларов за фильм Ван Дамм “не срубает”), отсутствием здорового аппетита леди не страдает. “Удивительно, как деньги унижают людей”, — сокрушается Жан-Клод. Хотелось бы верить в справедливость этого замечания, но не получается: до встречи с Мистером Отважная Пятка ЛаПьер была замужем за нефтяным магнатом Ронем Райсом, с которым рассталась полюбовно и “не унизилась” деньгами, которых у первого мужа было явно побольше, чем у мужа следующего.

Ван Дамм и ЛаПьер скрепили свой союз в буддийском храме Бангкока, но дзен пошел наперекосяк. Друзья Ван Дамма называют ЛаПьер не иначе как “золотодобытчицей”, намекая на ее охоту за богатыми мужьями, и, каза-



лось бы, сложно ожидать объективности от друзей Мистера Ща-Как-Дам, но они же утверждают, что Ван-Дамм — страшный эгоист и при этом совершенно не переносит одиночества.

Мужественный Мистер Суровый-Но-Справедливый притягивает женщин, как магнит, но в женщинах, похоже, совершенно не разбирается: по слухам, не так давно некая мисс подала на героя в суд за вовлечение ее в “групповуху”. Если такое и случилось, видимо, в тот момент Ван Дамм действительно умирал от одиночества. Но суд дело к рассмотрению не принял...

Учитывая страх актера перед безлюдными ландшафтами, не исключено, что он вернется к матери своих детей, упорной архитекторше собственного тела Португез. Не ясно только, как отнесется к такому варианту развития событий силачка. Впрочем, когда герой испрашивает разрешения на подвиг?

Ксения ПОЛИНА

ГОМОСЕКСУАЛИЗМ — термин, появившийся в середине XIX века, когда начинаются первые научные исследования сексуальной активности человека. Ученые рассматривали гомосексуализм как психическую патологию. Зигмунд Фрейд первым пришел к выводу, что гомосексуализм не является психическим заболеванием.

ПЕДЕРАСТИЯ (греч. paiderastia: от pais — мальчик и ergao — люблю) в Древней Греции не считалась зазорным занятием. Мальчики с семи лет получали образование в закрытой мужской среде, и сексуальные контакты между воспитателями и воспитанниками даже поощрялись: считалось, что педерастия — оптимальная форма воспитания подрастающего поколения.

В IV ВЕКЕ ДО НАШЕЙ ЭРЫ в Греции разрешалось взрослым мужчинам легально заниматься гомосексуальной проституцией.

В ДРЕВНЕМ ЕГИПТЕ рабам отрезали пенис, что означало утрату ими социального статуса, и принуждали к гомосексуальному анальному сексу, считавшемуся высшей формой унижения человека.

ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ СВЯЗИ встречаются в большинстве культур: около двух третей так называемых примитивных культур их одобряли или хотя бы не считали предосудительными.

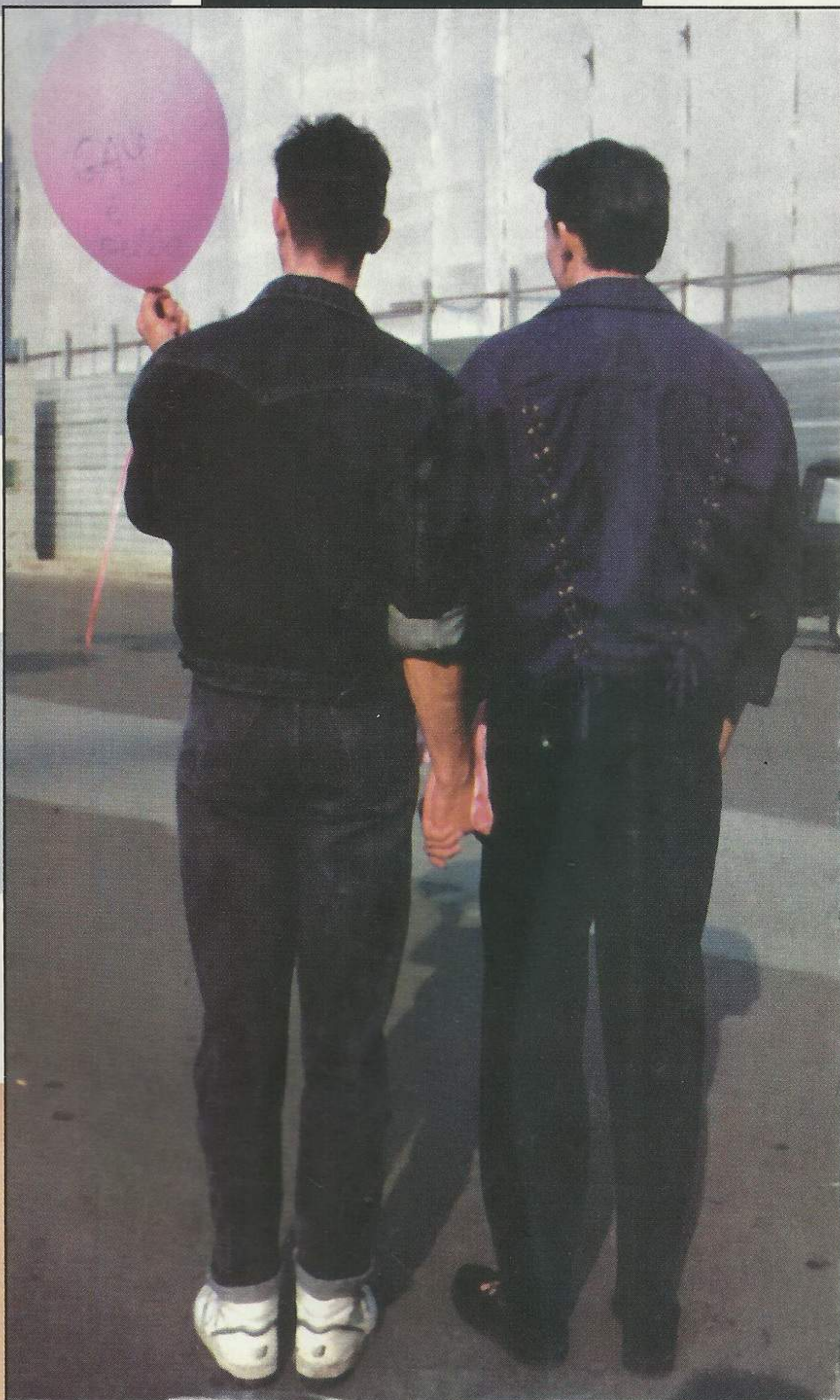
5-10 ПРОЦЕНТОВ МУЖЧИН В МИРЕ являются гомосексуалистами.

ПЕРВЫМ ЛИТЕРАТУРНЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ о гомосексуальной любви стала поэма римского императора Адриана (76 — 138), посвященная им своему любовнику Антиною.

ПЕРВАЯ В МИРЕ КУКЛА-ГОМОСЕКСУАЛИСТ, названная создателями Билли, появилась в ноябре 1994 года в Лондоне. Билли, подобно Барби, имеет личный гардероб вещей из 12 наименований. Билли отличается сверхатлетическим телосложением и... сверхкрупным пенисом.

РОЗОВЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК С РАДУГОЙ — является офици-

16 ФАКТОВ



альным символом движения гомосексуалистов за свои права.

GAY — аббревиатура от сочетания английских слов good as you, что означает: такой же, как все. В отличие от русского варианта — голубой — слово "гей" не имеет унижительного оттенка, и гомосексуалисты всего мира сами предпочитают так себя называть.

GAY POWER (сила геев) — официальное название первого политического выступления гомосексуалистов, произошедшее 27 июня 1969 года: в тот день нью-йоркская полиция совершила облаву на бар "Стоунуолл" на улице Кристофер, где собирались гомосексуалисты. Гомосексуалисты забаррикадировались в баре и три дня и три ночи держали оборо-

ну. Им на продмогу прибыли гомосексуалисты со всего города. С тех пор в этот день во многих странах гомосексуалистами отмечается праздник — День улицы Кристофера.

АМЕРИКАНСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ПСИХИАТРОВ в 1974 году исключила гомосексуализм из списка психических заболеваний.

ILGA — Международная ассоциация лесбиянок и геев, созданная в 1978 году.

В ШВЕЦИИ И ДАНИИ И НОРВЕГИИ разрешены браки между людьми одного пола.

ИГНАСИО ПЕРЕА, изнасиловавший одиннадцатилетнего мальчика, в 1994 году американским судом был признан виновным в преднамеренном убийстве: Переа являлся носителем вируса иммунодефицита и знал об этом; орудием убийства суд назвал вирус СПИДа.

МУЖЕЛОЖСТВО, как определялся гомосексуализм советским уголовным правом, относилось к числу преступлений против личности и каралось лишением свободы на срок до пяти лет; при отягчающих вину обстоятельствах (например, вовлечение несовершеннолетних) — на срок до восьми лет.

Подготовил
Юрий САРАНКОВ,
координатор
Центра сексуально-
го здоровья "ЭЗОП"

О ГОМОСЕКСУАЛИЗМЕ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ КОНКУРС "ИНВАЙТ"

ВОПРОСЫ:

1. Назовите самый большой национальный парк Южно-Африканской Республики, в какой провинции он находится, какова его площадь, что за животные там обитают?

2. Какое крупное животное полностью исчезло с лица Земли в прошлом веке из-за неумеренных appetитов переселенцев-буров?

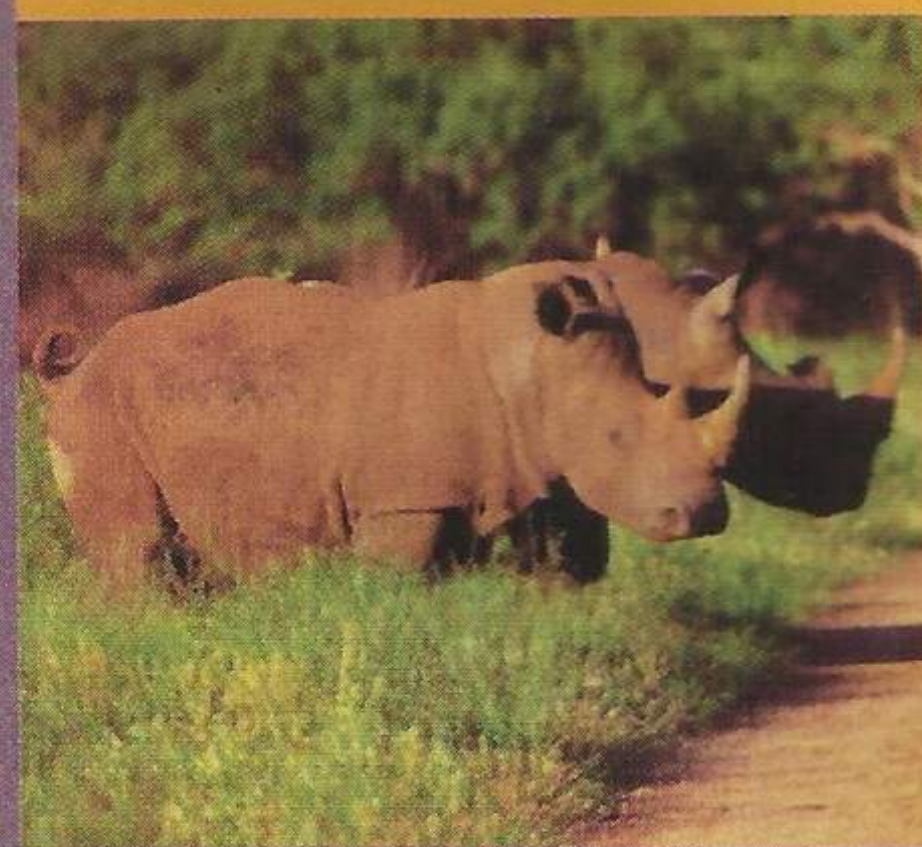
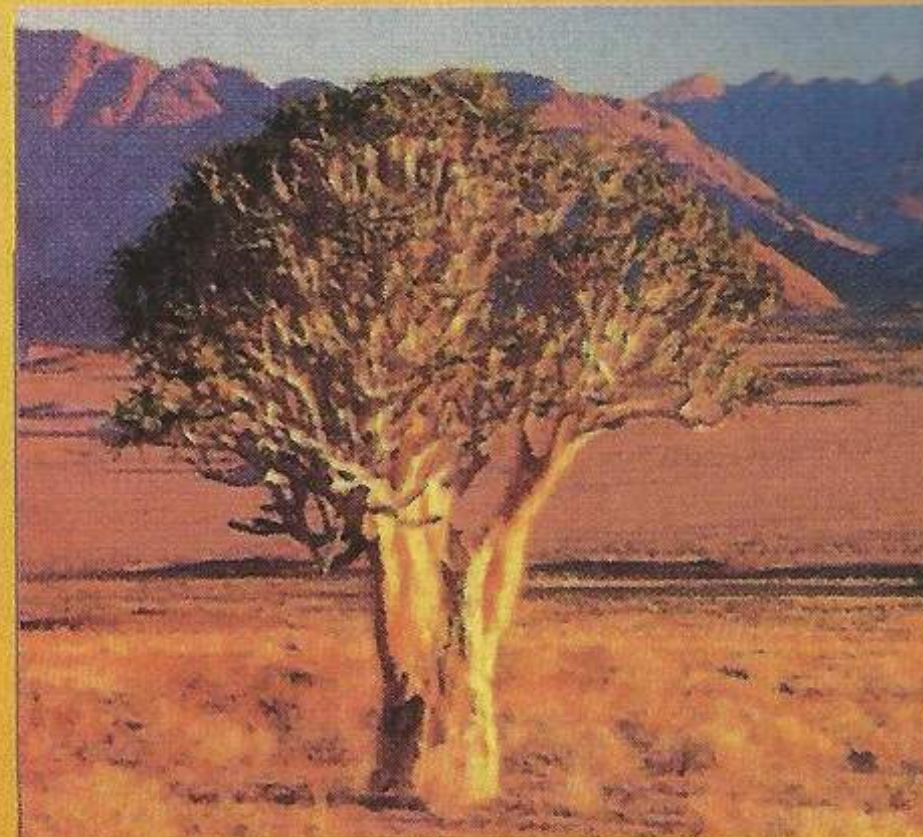
3. Известный английский писатель Р. Хаггард выбрал прообразом своего любимого героя Аллана, Куотермэна знаменитого южноафриканского охотника XIX века. Назовите его имя.

Среди тех, кто правильно ответит на вопросы второго тура, будут разыграны 10 призов. Ответы на вопросы и имена победителей будут опубликованы в № 9/95 г.

В конверт с ответом вложите пустой пакетик "Инвайта".

Наш адрес: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д. 5а, "Ровесник".

Последний срок отправки писем — 15 июня 1995 года. На конверте укажите "На конкурс".



пошли пионеры — купцы и предприниматели — и сделали Южную Африку богатейшей страной мира.

Десятки заповедников, национальных парков, резерватов дикой природы. Три самых крупных наземных млекопитающих Африки — слон, белый носорог и гиппопотам. Рекордсмен среди великанов — жираф и лучший спринтер — гепард. 800 видов бабочек и десятая часть всех птиц планеты. Горы, русла высохших рек, равнины. Ученые дали всему этому великолепию свои научные названия — парковая саванна, сухие листопадные и галерейные леса, зулусский велд, карру... А реки Оран-

жевая и Трансвааль, пустыня Калахари, Драконовы горы?

...Нет, вы пока что не слышали рыка южноафриканского льва и гомона потревоженных птиц в буше. Но, разбуженные однажды голосами саванны, не забудете ее никогда. Они — в нашей генетической памяти, ибо именно здесь, в Южной Африке, появились на свет наши древнейшие предки австралопитеки, встали на ноги и потянулись к ветвям, взяли в руки примитивные орудия труда и оружие. И вступили в жизнь Великой саванны.

Концерн "Си-Про" — поставщик напитка "Инвайт" — приглашает к участию в конкурсе.



Вы слышали, как рычит голодный лев? Мороз по коже — особенно когда вас отделяет от зверя тонкая стенка соломенной хижины да неверные отблески догорающего костра... А надменный и злоеющий хохот гиены? Ее уродливая тень непременно появится неподалеку, едва вы закончите свою вечернюю трапезу после удачной охоты.

Вы в Южной Африке, читатель. Более того, вы — в южноафриканской саванне. Здесь свои законы и свои правила игры, свои свет и тени, свои краски, и зрелище это незабываемо — стоит вам присоединиться к специальной туристской группе, регулярно отправляющейся из крупных городов в саванну.

Поселившись ненадолго в одном из комфортабельных домиков-лоджий, вы окажетесь один на один с дикой природой, в мире бескрайних равнин, уловите запах пряных трав и зрелых плодов, дым горящего буша и аромат жареной дичи. В вашем распоряжении окажется удобный вездеход-"лендровер" с кондиционером и люком для съежек на ходу, горячая пища и освежающие напитки.

Рано утром вас на этом самом "лендровере" повезут на фото- и видеосафари в один из национальных парков, и вы растворитесь в бескрайних просторах, как это делали многие путешественники прошлых веков и десятилетий. Они открыли миру этот волшебный край с его алмазами и золотом, слоновой костью и шкурами, ураном и платиной, а за ними следом

Наша жизнь в кино

СТРАСТЬ



НА ИГЛЕ

“В жизни всегда есть проблемы, но главное — иметь хорошую эрекцию в нужный момент”, — говорит режиссер Вуди Аллен.

НА ИГЛЕ

Это высказывание может показаться грубым, но, как ни крути, оно весьма актуально. Во всяком случае, мужское сомнение в себе — “Смогу или не смогу?” — ужасный вопрос, рядом с которым шекспировское “Быть или не быть?” просто детский лепет.

Мужчине уверенность в себе дает эрекция, а ее отсутствие кастрирует не хуже ножа. Для большинства мужчин сексуальная потенция как автомобиль: он должен ехать туда, куда они хотят, и тогда, когда они хотят, но важнее всего, чтобы не случилось аварий. Увы, они происходят довольно часто. 30 — 40 процентов мужчин жалуется на недостаток потенции. Готовые на все, лишь бы избежать позора, мужчины употребляют таблетки, мази и гели в надежде вернуть себе утраченное достоинство. По примеру предков, которые пили кровь летучих мышей, чтобы активнее любить своих женщин, наши мужчины испытывают чудодейственную силу отваров на шпанских мушках или порошков из рога носорога и всяких пилюль любви из секс-шопа. 15 процентов доблестных французов постоянно употребляет возбуждающие снадобья, а 46 процентов мужчин 18 — 24 лет хоть однажды попробовало.

Такое удовольствие можно купить в любой секс-лавочке и даже в аптеке: утверждается, что препарат с милым названием “Кавержект” является безотказным лекарством от импотенции, и почти без побочных эффектов. Правда, его приходится вкалывать в пенис, тем не менее эта попытка не пугает потенциальных потребителей: восемьдесят процентов опрошенных мужчин заявило, что, напротив, относится к такой идее с восторгом.

Эрекция
возни-
ка-



ет от заполнения кровью губчатых тканей в половом члене. Когда это происходит естественным образом, нервный импульс из спинного и головного мозга вызывает выделение определенных гормонов, которые и расширяют артерии пениса, а кровь заполняет губчатые ткани. Препараты, используемые для возбуждающих инъекций, исключают первый этап и действуют непосредственно на пенис.

“В ближайшие 5 — 10 лет использование этих препаратов резко возрастет, — заявляет сотрудник из лаборатории “Шварц-Фарма”. — Через несколько месяцев мы предложим потребителю новое средство, еще более совершенное, чем это”.

Действительно, почему в последнее время у мужчин столько проблем с сексуальным влечением? В США, например, 12 миллионов импотентов объединились в движение борьбы за свои права. По мнению многих сексологов, виноваты исключительно женщины. Они слишком часто берут на себя инициативу, слишком требовательны, а мужчины становятся все более мнительными. Особенно на мужчину влияет работа. Исследования показывают, что его потенция снижается на 30 процентов в случае конфликта с сослуживцами, на 60 процентов, если он не в ладах с начальством, и на 80 процентов, если его уволят с работы.

УДОВОЛЬСТВИЕ ПО РЕЦЕПТУ

“Особенно “Кавержект” помогает тем, кто страдает импотенцией, возникшей в результате неврологических стрессов или диабета, — говорит доктор Жан-Поль Анри. — По статистике хорошие результаты наблюдаются в 80 процентах случаев. Осложнения (фиброз — длительная эрекция) не превышают одного процента, и единственной проблемой в 20 процентах случаев является так называемая “умеренно болезненная” эрекция, когда пациенты испытывают некоторую боль”.

“Кавержект” продается только по рецепту врача. Чтобы получить этот рецепт, каждый должен пройти медицинское обследование. Первые уколы делаются в клинике, где врачи изучают реакцию пациента и определяют дозировку лекарства. Чтобы избежать фиброза, рекомендуется не более четырех инъекций в месяц.

МАЛЕНЬКАЯ ИСТОРИЯ БОЛЬШОГО ОТКРЫТИЯ

В июне 1980 года доктор Рональд Вираг, хирург, специализирующийся на сердечно-сосудистых заболеваниях, как-то раз

оперировал больного. Его артерия едва пульсировала. В таких случаях обычно вводят концентрированную дозу папаверина, что хирург и сделал. Состояние больного улучшилось. Кроме того, у него наступила сильнейшая эрекция, которая продолжалась еще два часа, к великому смущению врача.

Хирург предположил, что эрекцию вызвал папаверин. Он провел фармакологическое исследование папаверина, проделал немало опытов на себе, потом на добровольцах и опубликовал результаты в престижном медицинском журнале “Ланцет”. Но его открытие прошло незамеченным — вплоть до научного медицинского конгресса в США в 1983 году, где один из первых последователей Вирага, английский психолог Жиль Бриндли, сделал свой доклад, стоя на трибуне в тонком халате, одетом на голое тело. Он пригласил присутствующих понаблюдать действие укола, который сделал себе перед тем, как подняться на трибуну. Наглядность эксперимента, видимо, потрясла аудиторию.

Открытие стало всемирно известным, а в 1986 году принесло изобретателю премию Американского общества урологии. Окрыленный Рональд Вираг в 1989 году изобрел автоматический инъектор для безболезненных уколов в пенис, которым мог пользоваться любой дилетант.

ОТ АФРИКИ ДО КИТАЯ...

Помимо уколов, существуют и давно известные средства, которые изготавливаются:

из рога носорога и продаются в виде порошка в африканских странах;

из плодов африканского дерева кола — сильное возбуждающее действие, злоупотребление опасно для здоровья;

из женьшеневого корня — средство продается в аптеке в виде настойки или порошка;

из пениса тигра — препарат продается в виде порошка (можно купить в любой аптеке, если окажетесь в Гонконге).

По материалам французской прессы Арина МОЧАЛОВА



БЫЛИ ОНИ СИНЕЗАДЫЕ И КРАСНОГРУДЫЕ... Можно наоборот: краснопопые и синегрудые. Можно в другие цвета, можно вообще сделать из себя истинное произведение пляжного искусства, как эти японские девушки. Потому что современные краски, сделанные специально для раскрашивания тел, не вызывают аллергий, позволяют разгуляться фантазии и... прекрасно смываются, если искупаться в море. Ради еще пущего разгула фантазии.

И все бы хорошо, но вот не скрывают они дефектов, а потому полотно для пляжной картины — то есть тело — должно быть соответствующим образом подготовлено. В чем мы и намерены вам помочь.

НАЧНЕМ, КАК ВОДИТСЯ, С ДИЕТЫ.

Прежде всего, вы должны определить, что вы за человек. Если вы не любите сидеть на диете, если ваш обмен веществ нуждается в "подталкивании", вам подойдет диета первого типа, назовем ее "энергичной". Вам нужно есть как можно больше фруктов и овощей (но заправка для салатов — не сметана и майонез, а исключительно растительное масло). Не возбраняются: спагетти с кетчупом, специи, куриное белое мясо — отварное или жаренное на решетке, овощные супы и даже картофель, однако печеный или отварной и без масла. Утро лучше начинать с половинки грейпфрута и с овсяной каши, а если хотите чувствовать себя совсем уж шикарной особой, то и у нас сейчас продаются хлопья "Мюсли" с ягодами и разными зернами. Залитые нежирным молоком, они позволят вам почувствовать себя: а) жительницей богатого Запада; б) сытой на весь день; в) ужасно красивой, потому что хлопья по утрам — залог хорошей кожи.

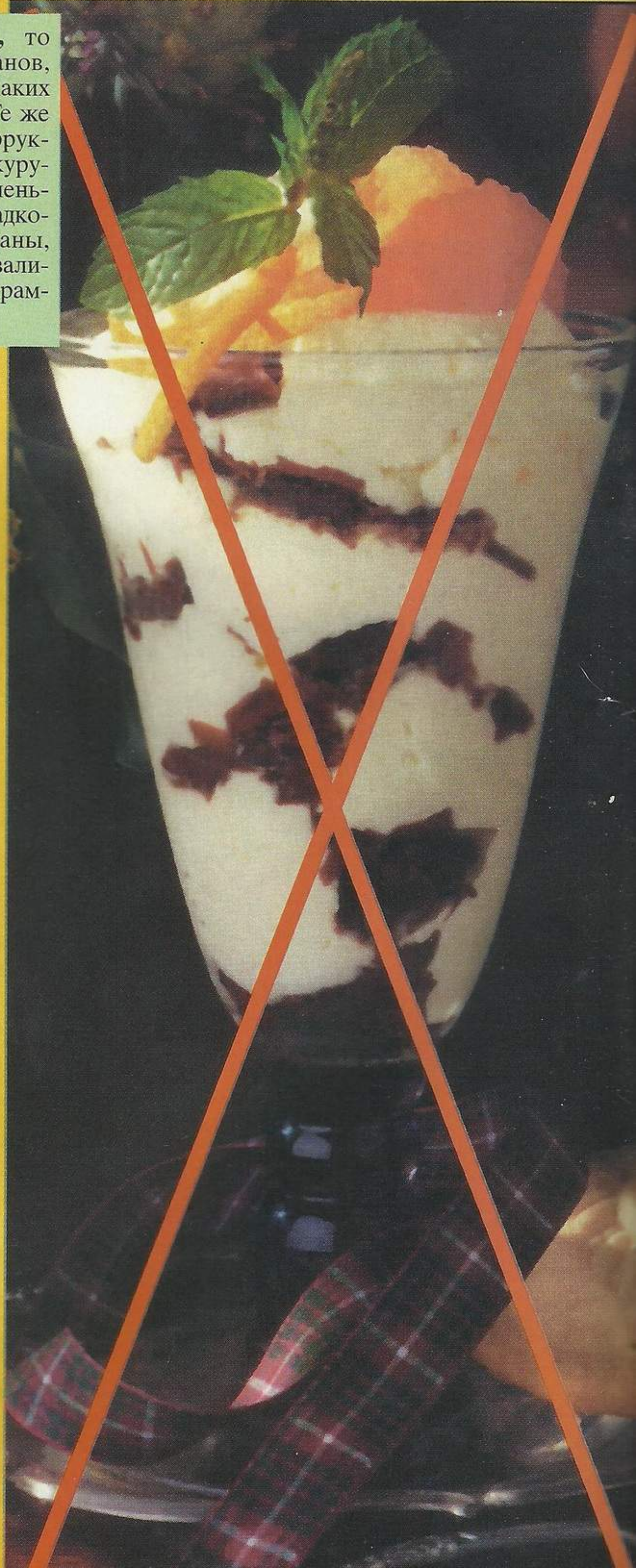
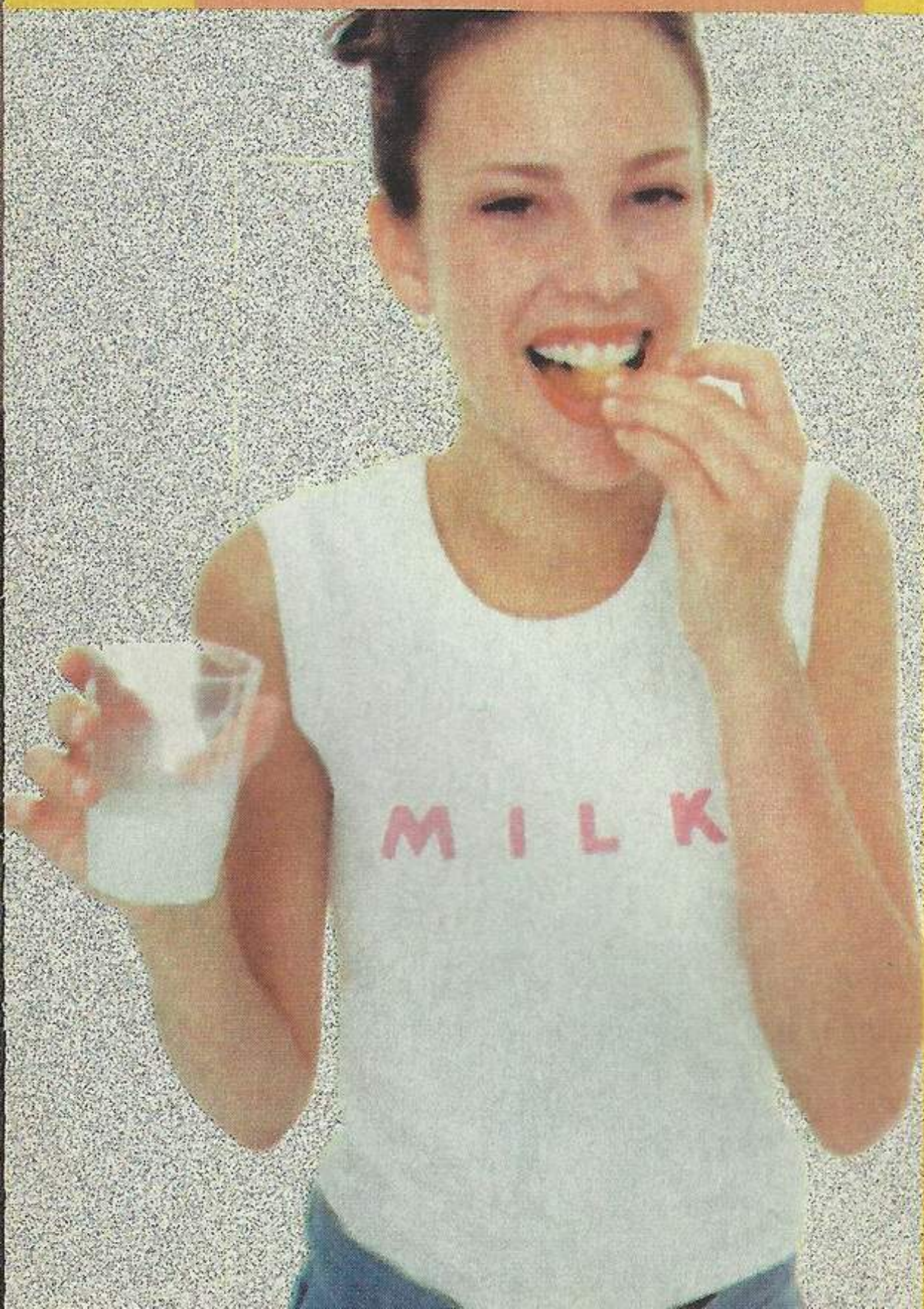
ЕСЛИ ВЫ СЛАДКОЕЖКА,

то больше фруктов — яблок, бананов, можно джемы и конфитюры, но никаких пирожных и шоколадных конфет! Те же хлопья "Мюсли" (в них есть сухофрукты), сладкая консервированная кукуруза, если уж совсем не вмоготу — жменька изюма. Отличный салат для сладкоежки: нарезанные яблоки, бананы, апельсины, всякие прочие фрукты, залитые кефиром или йогуртом. Но ни грамма сахара!

ЕСЛИ ВЫ ИЗ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ "ПЕРЕКУСИТЬ ПОСЛЕ ОБЕДА"

— предпочитаете не три "серьезных" еды в день, а живете в режиме постоянного "хватания кусков", то все равно, как чумы, избегайте бутербродиков и шоколадок. Запаситесь на день сваренными вкрутую яйцами, вафлями без начинки, яблоками, морковкой, тем же йогуртом, кусочками (а не кусищами) отварного мяса и куриной грудки. И обязательно раз в день — лучше вечером, потому что "кусочки" особенно любят поесть на ночь — тарелка овощного супа или чашка бульона. Нежирного.

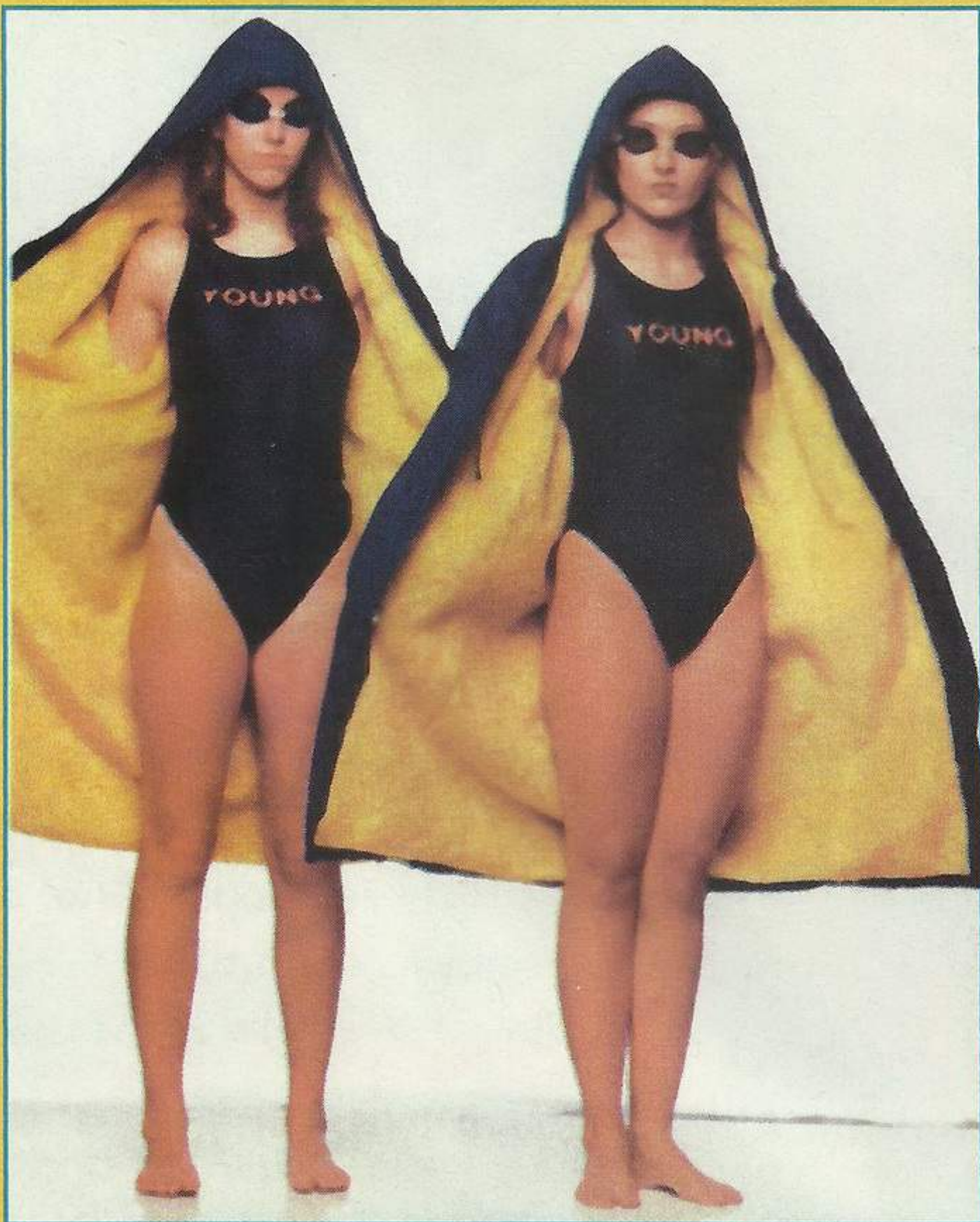
Какого бы типа диету вы для себя ни выбрали, вам необходимо пить не менее полутора литров воды в день, чай, лучше травяной или фруктовый, кофе без кофеина, фруктовые соки — натуральные, без сахара. Ну а уж если "Пепси" или "Кока-кола", то диетические. И никакой колбасы, сосисок и тушенки! Вообще старайтесь избегать консервированной пищи. А из алкогольных напитков (без которых все-таки лучше обходиться) — только сухое белое вино. Все прочие алкогольные напитки, включая пиво, бьют не только по мозгам, но и по талии. Орехов лучше избегать, а вот семечки лущайте (только не сорите, пожалуйста).



Т
Ш
Ш
Т
...
Ч
Т
...
В
О
Р
Я
Т
...
Ч
Т
...
Т
Ш
Ш
Т
...
Ч
Т
...
В
О
Р
Я
Т
...
Ч
Т
...



А ТЕПЕРЬ ПЕРЕХОДИМ К ФИЗИЧЕСКИМ УПРАЖНЕНИЯМ. Знаем, знаем, это мало кто любит. Но то, что мы собираемся вам посоветовать, — для совсем ленивых. Прежде всего обратите внимание на осанку: знаете ли вы, что уже правильной осанкой вам удастся убрать с талии и бедер несколько лишних сантиметров? Далее — ходьба. Самый невинный вид физической активности, однако даже десятиминутная прогулка в хорошем темпе “съедает” пятьдесят калорий. Такое же количество калорий можно сжечь, если вы: поднимаетесь по лестнице в течение 10 минут; танцуете под любимую быструю мелодию 7 минут; моете полы 8 минут; гуляете с собакой 12 минут (если своей собаки нет — одолжите у соседей). Аэробика, плавание, бег — все подойдет. Ну а если есть деньги — купите тренажер. Их сейчас полно, на любой вкус.



И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ — НАБОР УЛОВОК И ХИТРОСТЕЙ, позволяющих вам прийти в форму и сохранить ее.

Вы сидите дома в одиночестве и, чтобы скрасить его, бредете к холодильнику что-нибудь куснуть. А на холодильнике висит надпись: “Не ешь! Лето на дворе!” (В переводе: “Караул! Я не влезаю в прошлогодний купальник!”)

Вместо того, чтобы скрасить досуг едой, разберите свой шкаф — и делом займетесь, и о желании поесть забудете.

Никогда не ходите за продуктами голодной. Наверняка купите массу лишнего.

Не упускайте возможности хорошенько посмеяться: ученые утверждают, что смех — это что-то вроде “внутренней аэробики”. Хихикайте, хохочите, заливайтесь смехом: это улучшает работу сердечных мышц, кровь обогащается кислородом, и калории сгорают быстрее.

Устраивайте себе праздники по поводу каждого потерянного килограмма: подарите себе билет в кино, новую заколку, пару колготок, еще какую-нибудь чепуху. Но не конфетку!

Носите юбки и брюки с тесным поясом, как только почувствуете, что он стал свободнее, ушейте: так вы будете напоминать себе о конечной цели — замечательной стройной фигуре, которую не стыдно показать на пляже. В новом модном купальнике. Или без него — но исключительно на пляже для нудистов.

ИЗУЧЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ ЗА РУБЕЖОМ

В течение всего года, на любой срок

Английский
Немецкий
Французский
Итальянский
Испанский

в Англии, Америке
в Германии, Австрии
и Швейцарии
во Франции и Швейцарии
в Италии
в Испании

учебные программы на 1995/1996 год

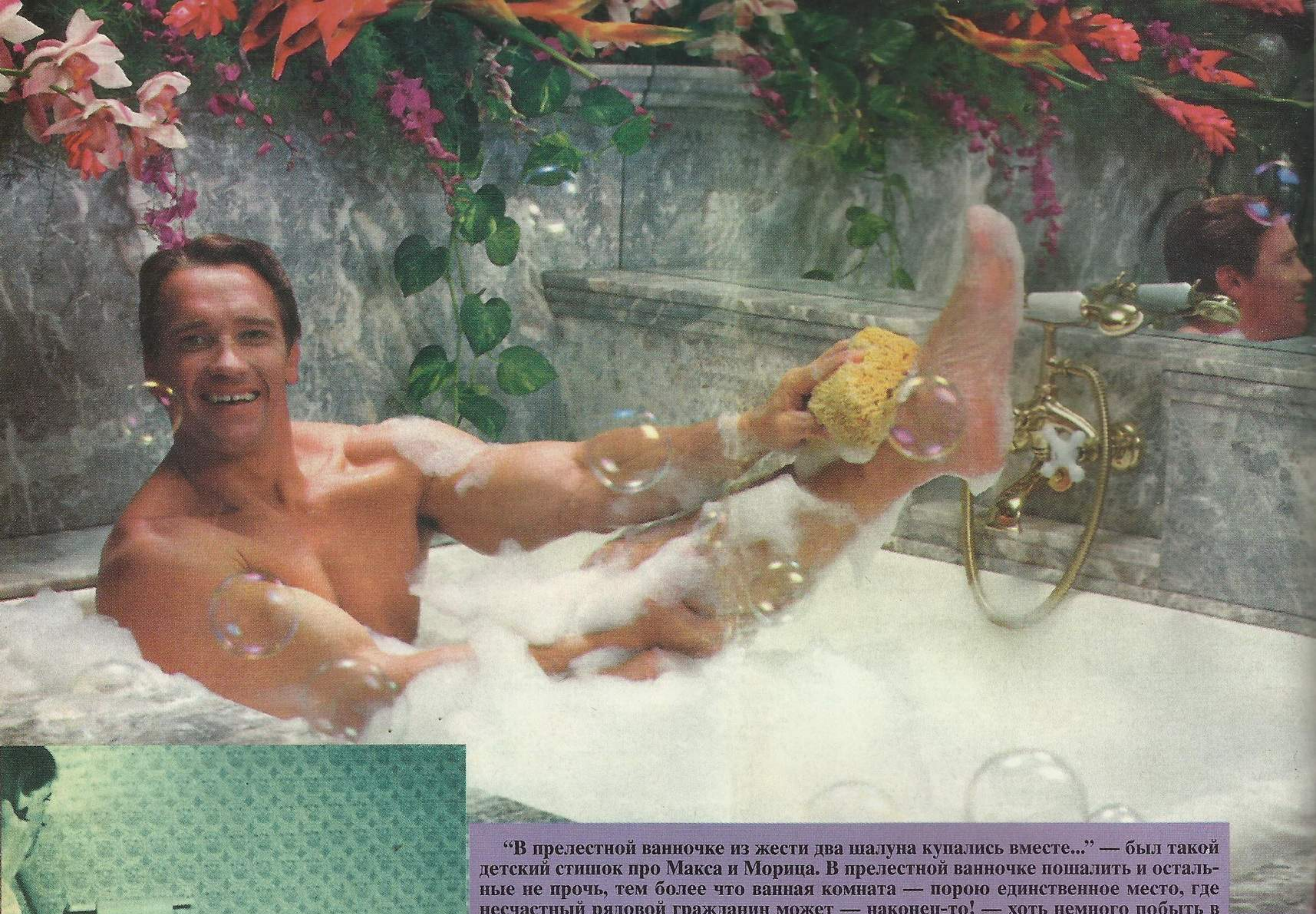
Частные пансионаты в Швейцарии и Великобритании,
каникулярные языковые и годовые общеобразовательные
программы для детей от 7 до 16 лет.

МЭГ
ЛЕНИНГР

Скажете YES!

(095)206 11 34; (095)206 11 37

EUROCENTRES

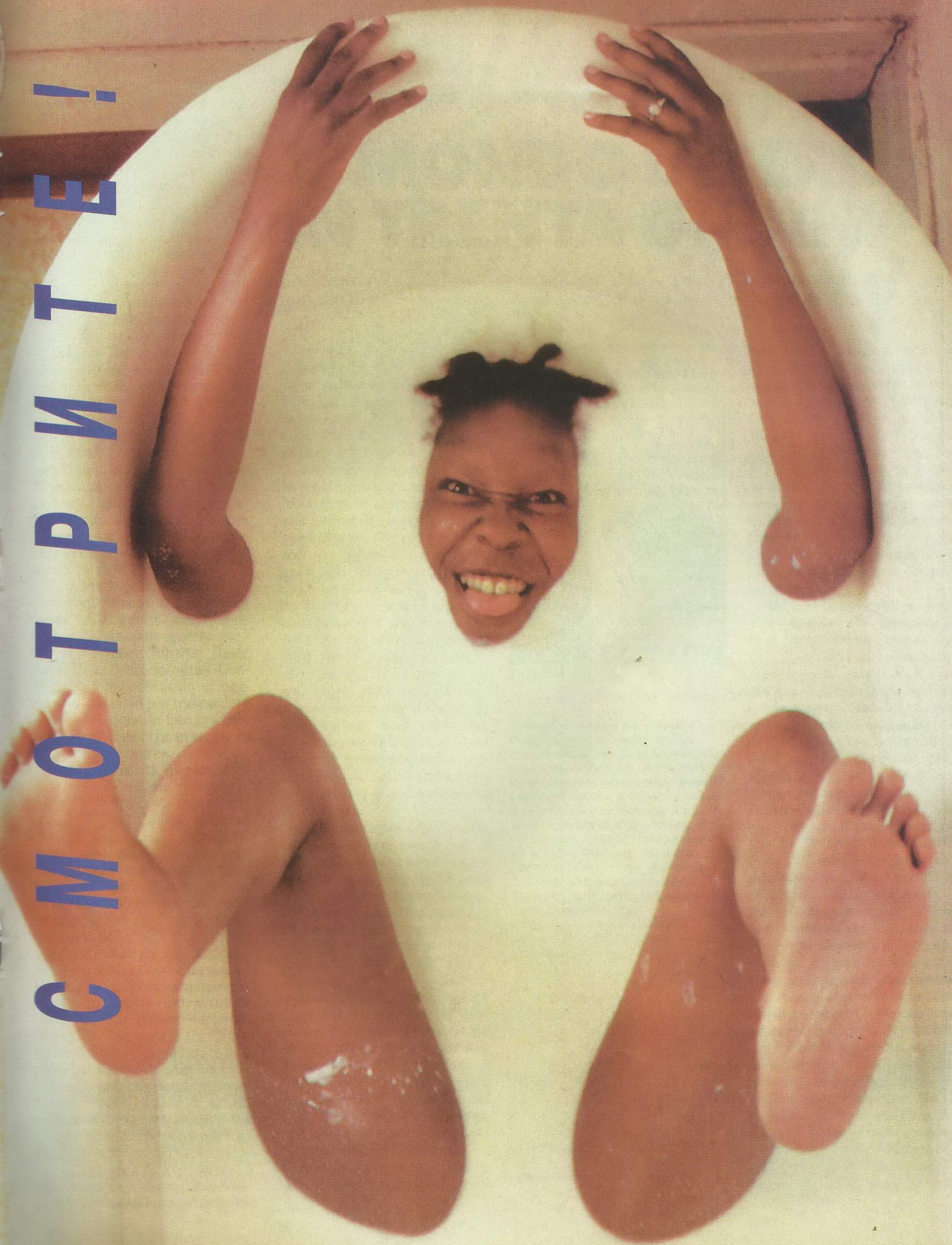


“В прелестной ванночке из жести два шалуна купались вместе...” — был такой детский стишок про Макса и Морица. В прелестной ванночке пошалить и остальные не прочь, тем более что ванная комната — порою единственное место, где несчастный рядовой гражданин может — наконец-то! — хоть немного побыть в законном одиночестве. И тем его быт выгодно отличается от роскошного быта звезд, потому что даже в ванночке звезды плещутся непременно при свидетелях.

Традиция это давняя — еще со времен немого кино, когда всякие там маркизы высовывали обнаженные плечики из бочек с мыльной пеной (интересно, а в XVIII веке тоже мылись прямо в пудренных париках?). Дальше — круче: героини начали выпадать из ванн в подставленные служанками халаты и простыни на глазах у всего честного народа. А потом и парами мылись, и топились, и топили, и нынче ни один фильм без торжественного помыва главного героя не обходится: главное в кинематографе — жизненная правда. Вот и Вупи Голдберг (фото справа) моется исключительно естественно. И Арнольд Шварценеггер кажет розовую пятку, в отличие от Кирка Хэммета из группы “Металлика” (внизу слева), который кажет нам... Ну ладно, промолчим. Дебра Уингер вечерние наряды носит только в ванной — за пределами она обычно одевается попроще. А великий комик Вуди Аллен даже помывться молча не может — все стонает на любимую тему брака и семьи: “Стоит мне сесть в ванну, как жена начинает топить мои кораблики!”



СМОТРИТЕ!



Мелвин КИНДЕР,
Коннер О'БРАЙАН,
американские психологи

МИФЫ, О КОТОРЫЕ РАЗБИВАЕТСЯ БРАК

МИФ ПЕРВЫЙ: Брак станет разрешением всех ваших внутренних проблем и избавлением от комплексов.

До замужества Мэгги была очень застенчивой, не верила в себя, избегала шумных компаний. Ей казалось, что все вокруг считают ее глупой и некрасивой. Поэтому она всегда молчала, опасаясь выставить себя посмешищем. Когда в ее жизнь вошел Дэниэл, уверенный в себе, общительный, с чувством юмора, Мэгги увидела в нем человека, который мог бы стать для нее надежной опорой в жизни, избавив ее от мучительных сомнений и страхов перед действительностью. И хотя Дэниэл был значительно старше, она с радостью согласилась выйти за него замуж. "Однажды мы познакомились с одной супружеской парой, и Дэниэл пригласил их к нам. Но как раз в тот самый день ему срочно пришлось уехать по делам, предоставив мне весь день развлекать гостей. Я устроила чуть ли не истерику, испугавшись ответственности за прием. — рассказывает Мэгги. — И вдруг я поняла, насколько же я завишу от его руководства, что даже не могу сама принять гостей! И все из-за того, что не как супруга Дэниэла, а сама по себе я никому не интересна".

Мэгги получила хороший урок: брак не может избавить от неуверенности в себе. Она нашла в себе мужество самой заняться собственными комплексами, и ситуация сразу начала меняться к лучшему.

МИФ ВТОРОЙ: Ради тебя твой партнер должен измениться, если он по-настоящему любит.

С ранних лет нам промывают мозги, будто человек способен в корне себя изменить. Тем более, что для настоящей любви нет ничего невозможного. Если он (она) тебя любит, то, предприняв титанические усилия, вылепит из себя именно того человека, какого хочешь ты.

"Я всегда считал себя достаточно чистоплотным, — рассказывает Джош, — но у моей Бекки просто мания чистоты. Едва мы поженились, как меня стала бе-

сать ее манера бегать за мной с тряпкой.

Не успеешь положить окурок в пепельницу, а Бекки тут как тут: выкидывает окурок в мусорное ведро и начищает пепельницу до блеска. Однажды я предложил: "Давай я помою посуду, но попозже. А сейчас мы вместе посмотрим телевизор, как раз начинается изумительная программа". Но Бекки осталась на кухне мыть посуду, а я сидел у телевизора, чувствовал себя виноватым и злился на Бекки. Наши отношения становились все хуже, пока од-



нажды я не плюнул на все это: пусть поступает, как знает. Потом до меня дошло, что Бекки вечно моет и убирает не потому, чтобы досадить мне, и даже не потому, что у нее извращенная любовь к мытью и стирке: просто Бекки не выносит беспорядок, не может спокойно сидеть, зная, что на кухне — гора невымытой посуды. Такой уж у нее характер, и мои попытки его изменить лишь заставляли Бекки страдать. С тех пор, как я перестал мешать ее усилиям по наведению чистоты, у нас прекрасные отношения".

МИФ ТРЕТИЙ: Настоящая любовь — это вечная влюбленность друг в друга.

Влюбленность и любовь, как бы эти

два понятия ни сливались воедино, на самом деле они обозначают совершенно разные эмоциональные состояния. Для состояния влюбленности характерны чувства необыкновенной близости, восторга, желания и идеализации партнера. Вместе вы ощущаете себя одним целым. Но как бы прекрасно вы себя ни чувствовали, правда такова: влюбленность куда больше основывается на фантазиях, чем на реальности. В состоянии влюбленности вы всегда воспринимаете желаемое за действительное. Недостатки партнера сводятся к нулю, а его достоинства достигают гигантских величин. Постепенно, покуда вы сходитесь все ближе, ваше восприятие друг друга становится более реалистичным, восторженное чувство проходит. А вот там, где фантазии уступают место реальному знанию друг друга, как раз и начинается любовь.

Если чувство влюбленности проходит для всех примерно одинаково, то в разных семейных парах любовь развивается по-разному. Любовь — это верность и взаимоуважение. Для одних пар сексуальная близость становится основой отношений, для других секс отступает на второй план, главным стимулом семьи является поддержка и забота друг о друге.

МИФ ЧЕТВЕРТЫЙ: Партнер должен вас понимать.

Одним из самых болезненных предубеждений влюбленных является уверенность в том, что если он (она) по-настоящему любит, то понять друг друга можно без слов. От партнера требуется чуть ли не телепатическое понимание того, что подразумевается под любым намеком, вскользь брошенным словом, изгибом линии рта. В состоянии влюбленности чувства партнеров настолько обострены, что они способны проникать в мысли друг друга. Почему бы этой способности не существовать и дальше, после заключения брака? Хотя бы потому, что вы привыкаете друг к другу, расслабляетесь и уже не столь остро, как прежде, реагируете на слова, мимику и жесты партнера. Вы возвращаетесь в свое нормальное состояние, когда обостренная интуиция вам вроде бы и не требуется, и информацию вы предпочитаете получать не телепатическим способом, а выраженной напрямую.

Как вы думаете, насколько хорошо ваш партнер знает вас? Попробуйте составить список всего того, о чем вы никогда не говорите, но считаете абсолютно очевидным и без слов. И вы удивитесь, как много из того, что вам казалось очевидным, было совершенно неясным и сомнительным для вашего партнера, а кое о чем он даже не подозревал. Например, когда один из молодых супругов, составив такой список, написал в нем: "Для меня совершенно очевидно, что Линда знает, что я ее люблю". Прочитав это, Линда была приятно поражена: ведь муж никогда не говорил ей о любви, и она решила, что



он давно ее разлюбил. А муж считал, что его действия говорили сами за себя: он не изменял, приходил каждый вечер домой, и в сексе все было в порядке. Ему и в голову не приходило, что Линде требовались напрямую высказанные признания в любви.

МИФ ПЯТЫЙ: Хороший брак возможен лишь тогда, когда у партнеров общие взгляды на жизнь.

Чепуха! Муж и жена — две разные личности. Каждый имеет право на собственное мнение. Естественно, их представления о том, как воспитывать детей и планировать семейный бюджет, могут оказаться противоположными. Полного единодушия в семье просто не бывает. “Вообще-то мы очень похожи,— говорит Карин,— но всегда спорим из-за денег. Например, муж готов кружить по улицам до бесконечности в поисках места для парковки, вместо того чтобы просто заплатить за стоянку. Он закатывал мне истерики, когда я лишней раз приглашала на дом уборщицу. Меня такое отношение бесило. Мужа раздражало даже то, что я мыла свою машину на мойке, он же из экономии мыл свою машину сам. Однажды я не вытерпела и высказала все, что я об этом думаю: “Я очень ценю твою бережливость, но я-то другая. Я вправе распоряжаться собственными деньгами, как считаю нужным. Тебе не стоит в это вникать, ладно?” Муж согласился с моими доводами, и споры прекратились”.

МИФ ШЕСТОЙ: В хорошем браке супруги не ссорятся.

Все мы мечтаем о стабильности в жизни. Поиск опоры является одной из причин, почему мы женимся. Но в то же время мы панически боимся зачерстветь в своих чувствах друг к другу, нам

хочется, чтобы отношения в семье оставались полными эмоций и страсти. Мы сами себе противоречим, желая одновременно абсолютно противоположных вещей, что становится постоянным источником раздоров. Ваше стремление к безопасности и стабильности отношений никак не сочетается с вашим желанием неожиданных сюрпризов и накала страстей.

Но существуют семьи, в которых супруги много и бурно ссорятся, а между тем считают свой брак счастливым. Посторонние наблюдатели удивляются: “Как они могут жить вместе?” Они попросту не понимают, что во многих супружеских парах некоторая напряженность в отношениях считается вполне допустимой. Размолвки лишь помогают подогревать интерес друг к другу.

Нестабильность в отношениях не всегда плоха. То, что в идеальном браке, не должно быть ссор,— миф. Даже в тех семьях, где ссоры случаются крайне редко, супругам бы хотелось как-то обострить отношения, но они предпочитают этого не делать, опасаясь неожиданных последствий. Просто требуется честно заглянуть в себя и определить, какой тип отношений в семье из этих двух вариантов вам подходит больше.

МИФ СЕДЬМОЙ: Чем вы откровеннее друг с другом, тем крепче ваш брак.

Этот миф настолько распространен, что многие американские пары используют его как девиз в своих отношениях. Но, судя по всему, акцент на полной откровенности между супругами вносит в отношения куда больше проблем, чем ясности. Да, люди, которые говорят о себе правду, лучше понимают друг друга, и от этого им только больнее, тяжелее, они чаще злятся и приходят в отчаяние от разительного несоответствия желаемого и действительного.

Эл долгое время удивлялся, как им удастся ужиться с Джинни, несмотря на его частые вспышки гнева. “Я всегда считал, что мог чувствовать себя свободным, лишь откровенно высказывая все, что у меня на уме. Мне казалось, что Джинни просто боится выражать свое недовольство. На самом деле выругаться куда проще, чем сдерживать гнев. Именно благодаря тактичности и скрытности Джинни наш брак оставался счастливым. Но если бы она кричала на меня так же, как я на нее, думаю, мне бы это совсем не понравилось. Сомневаюсь, что мы остались бы вместе”.

МИФ ВОСЬМОЙ: В браке сексуальное влечение друг к другу умирает.

Страсть не просто умирает, партнеры систематически убивают ее. Потеря сексуального интереса, как в мужчине, так и в женщине, не отдельная проблема, возникающая сама по себе: скорее это — верхушка айсберга, показатель того, что в семье есть серьезные неразрешенные психологические проблемы. “Муж считает, что меня секс уже не интересует, как раньше,— говорит Джудит.— Увы, все гораздо сложнее. Мне

хочется заниматься сексом, но для меня секс — возможность почувствовать близость друг к другу, а для мужа: залез, слез, перевернулся — и спать. Секс потерял прежнее значение, и я почувствовала себя одинокой”.

Демонстрируя мужу свое безразличие к сексу, Джудит тем самым выражает протест против его безразличия к ней. Потеря интереса к сексуальной активности — опасный признак того, что мы боимся ранить свои чувства, и нам гораздо легче сделать вид, будто секс перестал нас интересовать. В действительности мы попросту не знаем, как теперь поступать со своими чувствами.

МИФ ДЕВЯТЫЙ: Если вы не удовлетворены вашей жизнью, значит, ваш брак не удался.

Ребенком вы привыкли винить родителей во всем, что вас не устраивает в вашей жизни. Став взрослым, вы с испугом осознаете, что сами отвечаете за вашу жизнь — какой ей быть или не быть. В браке вину за ощущение неудовлетворенности партнеры часто сваливают друг на друга. Нам куда легче обвинить в собственных бедах кого угодно, только не самих себя. Для этого партнер подходит как нельзя лучше. Если у вас депрессия — виноват партнер. Если у вас неприятности на работе — опять виноват партнер. С сексом не все в порядке — конечно, виноват партнер.

Но ваши ощущения зависят только от вас. Валить с больной головы на здоровую — дело неблагодарное: вы не только будете все дальше отдаляться от любимого человека, но и потеряете возможность разобраться в себе самом, а значит, и изменить свою жизнь к лучшему.

МИФ ДЕСЯТЫЙ: Если вам придется прикладывать усилия для сохранения брака, опять же значит, что он не удался.

Вы влюбились и желаете жениться. Вы склонны не думать об ожидающих вас проблемах и трудностях. Но как бы вы ни любили друг друга, брак — это не только прелесть супружеской жизни. Для его процветания вам придется много поработать. В школе вас учили геометрии, а не тому, как решать семейные проблемы. Однако задаче построения крепкой семьи по сложности нет равных.

Хорошая семья не возникает сама по себе, но является результатом затраченных на ее построение усилий. Бытующий же миф говорит: если вам придется затрачивать огромные усилия, чтобы сохранить ваш брак, значит, брак того не стоит. Напротив, чем больше усилий вы затратите, тем больше шансов, что вы достигнете хорошего результата. Вступая в брак, партнеры должны понимать, сколь многим им придется поступиться, как многому научиться, чтобы сохранить любовь. Брак требует огромного терпения и мужества для овладения сложнейшей наукой взаимопонимания.

Перевела с английского
Вероника ЛЕЩИНСКАЯ

Кики ОЛСОН,
американская журналистка

ВЫ ЕГО ХОТИТЕ

Итак, ваше желание можно сравнить разве что с решимостью избавиться от зубной боли: рано или поздно — все равно придется. Но вы ни в коем случае не хотите рисковать и, не дай Бог, заполучить венерическую болезнь: гонорею, сифилис и самое страшное — СПИД. Логика, здравый смысл и целый набор медицинских советов давно убедили вас, что презерватив абсолютно необходим, когда появляется новый партнер. Но проблема заключается в том, как заставить его надеть презерватив, при этом не обидев, не испортив ему настроения и не вызвав сомнений в вашей добропорядочности.

Вот несколько советов, как получить доступ к безопасному сексу, когда у вас нет возможности с абсолютной точностью выяснить надежность возлюбленного (впрочем, это вообще невозможно).

КУПИТЕ ПРЕЗЕРВАТИВЫ

Прежде всего, конечно, нужно иметь какое-то количество презервативов под рукой. Точно так же, как поколение назад женщины перестали полагаться на мужчин в том, что касается нежелательной беременности и стали пользоваться противозачаточными таблетками, сегодня женщинам приходится самим позаботиться о себе, чтобы не заболеть СПИДом.

“Аптекарей ничем не удивишь, так

что не стоит стесняться, когда покупаете презервативы”, — говорит Рассел Фридман, фармацевт из Филадельфии. За последние несколько лет Фридман, как и другие аптекари, отметил резко увеличившееся число женщин, покупающих презервативы. Презервативы бывают разноцветными, как воздушные шарик, ребристыми и с пупырышками для большего удовольствия. Секс-шопы, специализирующиеся на продаже всяческих разновидностей, предлагают презервативы маленьких, средних и гигантских размеров. Но это, должно быть, всего лишь грубоватая шутка: презервативы прекрасно растягиваются, и, как говорит Фридман, “всем годится один размер”.

САМЫЙ ГЛАВНЫЙ — ПЕРВЫЙ ШАГ

Когда вы уже на грани того, чтобы лечь в постель с новым партнером, не советую хвататься за распечатанную коробочку, в которой не хватает хотя бы одного презерватива. Если ваш новый партнер питает к вам возвышенные чувства, вы даже полной коробочкой (не говоря уже о початой!) возбуждаете в нем вместо страстного желания черные подозрения. Продемонстрировав ему такое явное свидетельство того, что вам уже не впервой заниматься подобными забавами, вы лишь раните его самолюбие, и когда он будет надевать так любезно предложенный вами презерватив, он может вполне сменить свои прежние романтические мысли на утилитарные: она хочет, я хочу — и слава Богу. Храните полную упаковку презервативов в ящичке ночного столи-

ка и обязательно держите нераспечатанную упаковку в сумочке, когда едете в гости, где предполагаете, что, может быть, это произойдет.

ЭТО БУДЕТ НЕ ПРОСТО

И, наконец, вам нужно попросить его надеть то, что вы специально для него купили. О, это не так-то просто. Как говорится, сколько людей, столько и мнений. Во-первых, нужно намекнуть, насколько вам обоим будет легче, если вы будете чувствовать себя в абсолютной безопасности. Говорите об этом откровенно — и мужчина в любом случае согласится, потому что другой вариант — никакого секса вообще — его, конечно, не устроит.

А ЕСЛИ ОН ВСЕ-ТАКИ ПРОТИВ?

Иногда ваши разумные доводы не могут убедить нового партнера воспользоваться презервативом. Карлин рассказывает такую историю: “Я встретила Джона на вечеринке. Между нами мгновенно возникло влечение друг к другу. Мы ушли с вечеринки и оказались у меня на квартире. Когда мы разделись и стали ласкать друг друга, я спросила, есть ли у него с собой презерватив. Если нет, добавила я, то есть у меня — в тумбочке. Он оттолкнул меня, назвал шлюхой, оделся и ушел. Я была ошеломлена. Я лежала в постели и ужасно жалела себя, думая: “Эта чертова угроза СПИДа разрушила всю мою жизнь. Мы могли бы любить друг друга. Какая я дура!” А на следующий день я поняла, что страх СПИДа — это индикатор. Отказавшись надеть презерватив и так бурно среагировав на мою просьбу, Джон показал, что он не считаетея с моими чувствами и беспокойством, ему лишь важно доказать свое “я”. Я бы упустила целые месяцы, потратив время и нервы из-за романа, который все равно был обречен”.

ИТАК, БЕЗОПАСНЫЙ СЕКС:

Вступая в связь с новым мужчиной, всегда имейте при себе нераспечатанные коробочки с презервативами.

Дайте своему новому партнеру возможность самому начать разговор про

НА- ДЕ- ВАЙ!

Как заставить его надеть презерватив

презервативы и использовать его собственный.

Не считайте его с ходу распутником, возможно, он — просто заботливый человек.

Если вашему партнеру стыдно говорить о презервативах, вы должны заговорить о них сами, но предельно кратко и ненавязчиво, чтобы не ранить его чувства. Скажите, что вы ему доверяете, но для начала вам стоит узнать друг друга поближе.

Скажите, как важно для вас ощущение безопасности и что вы не сможете наслаждаться сексом без этого. Если его это не трогает, скорее всего, он — не ваш мужчина.

Перевела с английского
Лидия ГАВРИЛОВА



Ф. СП-1

Очередная подписная кампания началась. К этому бескровному сражению за читателей каждое издание готовит свои виды оружия: кто-то переходит на печатание кроссвордов, кто-то привлекает ну очень низкими ценами, такими, что подписчики вместо обещанного полугодичного комплекта получают 1 — 2 хиленьких номера (зато дешево!), кто-то, наоборот, издается за границей и считает, что этого вполне достаточно. Конечно, качество бумаги и полиграфии играет при выборе — подписываться — не подписываться? — существенную роль. Но, думаем, никто не будет спорить, что главное в журнале — это интересно его вам читать или нет. И как только “нет” — все остальное теряет смысл.

Мы не собираемся кардинально менять “Ровесник” и “Шестнадцать”. Появятся новые рубрики, например, читатели “Ровесника” смогут узнать все интересующие их сведения о лучших университетах мира, вплоть до того, что нужно для поступления туда “нашего человека”.

“Шестнадцать” — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить — становится отдельным изданием, и в “Ровеснике” будут лишь анонсироваться самые интересные материалы оттуда. Издаваться он будет, как и “Ровесник”, в Финляндии, в красочном оформлении, раз в месяц, но на 32 страницах.

В свою очередь “Ровесник” не собирается уменьшать свой объем — 48 страниц — и сохранит понравившиеся вам рубрики. Мы благодарны нашим подписчикам и собираемся предоставить им определенные преимущества перед теми, кто покупает журнал в киосках и на лотках. Так, один из подписчиков — самый везучий — с помощью наших партнеров-турагентств поедет в Лондон на концерт супергруппы. Но впереди у нас с вами новые планы — и не обязательно на концерт — можно ведь и на море отдохнуть, и в каком-нибудь университете или колледже поучиться. Да и вообще на земном шаре куча мест, где хотелось бы побывать и о которых вы знаете только по передачам TV.

Мы надеемся, что тот, кто был с нами, с нами и останется, а тот, кто видел “Ровесник” или “Шестнадцать” лишь изредка — присоединится. До встречи.

Министерство связи Российской Федерации
«Роспечать»

АБОНЕМЕНТ на газету/журнал **70781**
(индекс издания)

РОВЕСНИК Количество комплектов

на 1995 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

газету/журнал **70781**
(индекс издания)

ПВ место литер **РОВЕСНИК**
(наименование издания)

Стоимость	подписки	___ руб. ___ коп.	Количество комплектов
	переадресовки	___ руб. ___ коп.	

на 1995 год по месяцам: —

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации
«Роспечать»

АБОНЕМЕНТ на газету/журнал **32272**
(индекс издания)

ШЕСТНАДЦАТЬ Количество комплектов

на 1995 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

газету/журнал **32272**
(индекс издания)

ПВ место литер **ШЕСТНАДЦАТЬ**
(наименование издания)

Стоимость	подписки	___ руб. ___ коп.	Количество комплектов
	переадресовки	___ руб. ___ коп.	

на 1995 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталоге Агентства подписки и розницы.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки "ПВ — МЕСТО" производится работниками предприятий связи.

ПОДПИСАЛСЯ САМ — ПОДПИШИ ТОВАРИЦА

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталоге Агентства подписки и розницы.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки "ПВ — МЕСТО" производится работниками предприятий связи.

Условия подписки
на ежемесячник
"Ровесник"
и приложение к нему
"Шестнадцать" — все,
что вы хотите знать
о сексе, но боитесь
спросить,
таковы:

"РОВЕСНИК" —

подписной индекс 70781.

Цена на 1 месяц
— 5 500 рублей,
на 3 месяца
— 16 500 рублей,
на 6 месяцев
— 33 000 рублей.

57-я страница в каталоге.

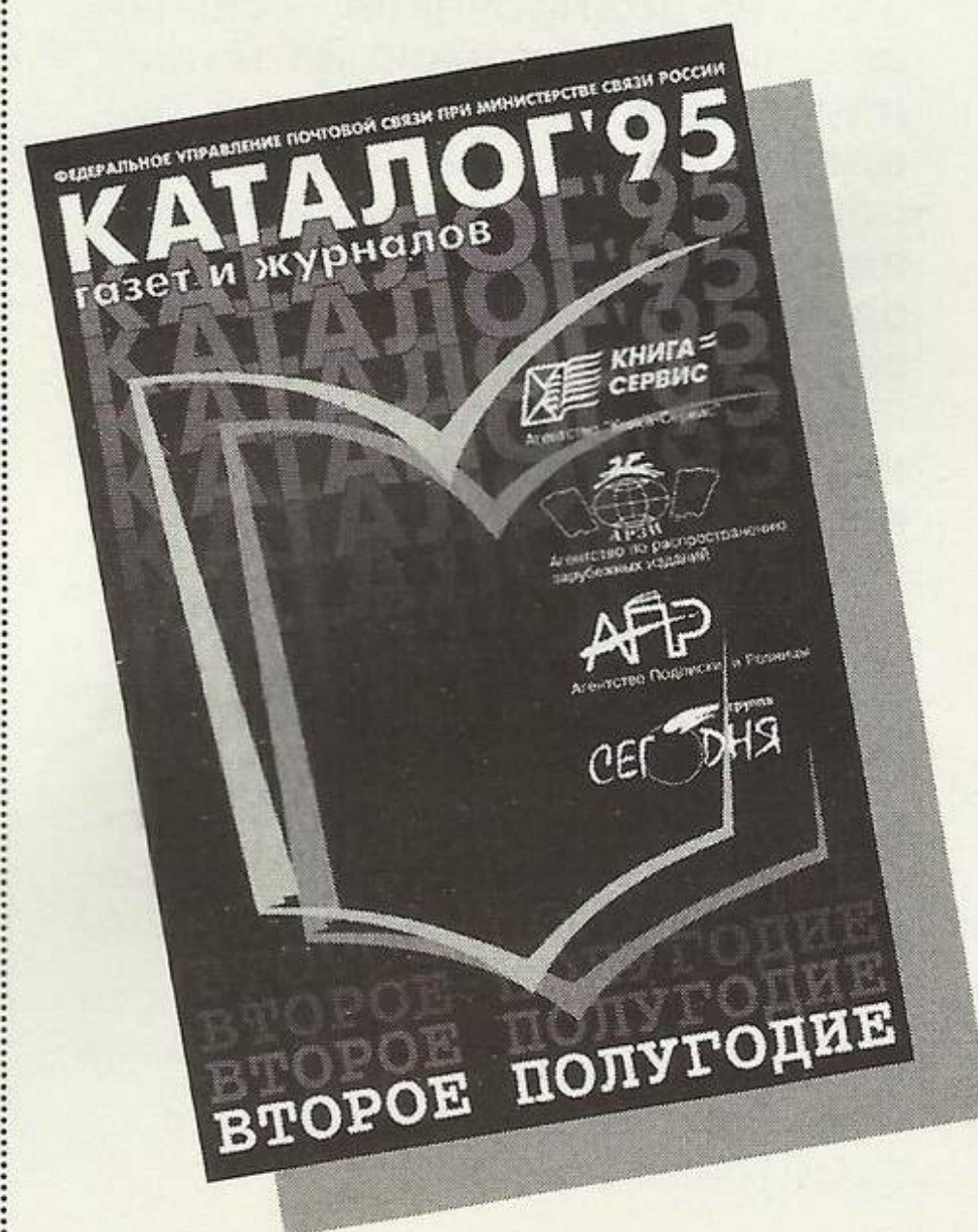
"ШЕСТНАДЦАТЬ" —

подписной индекс 32272.

Цена на 1 месяц
— 5 000 рублей,
на 3 месяца
— 15 000 рублей,
на 6 месяцев
— 30 000 рублей.

63-я страница в каталоге.

Цены указаны
без учета доставки.
Подписка проводится
по каталогу газет
и журналов АПР
(Агентство подписки
и розницы).



Дэн БАРДЕН,
американский журналист

Я узнал, что такое генитальный герпес, более десяти лет назад, когда он еще "был в моде". Еженедельники "Тайм" и "Ньюсуик" публиковали огромные статьи об этой болезни, называя ее "бичом сексуальности". В те дни герпес был отвратительным, неизлечимым заболеванием, которым достаточно легко заразиться. Наверное, это и сейчас так, но тогда даже представить себе было трудно намного худшую болезнь, передаваемую половым путем. Я почти уверен, что заразился герпесом от моей подруги Кейт. "Почти уверен", потому что я, простите за неуместную рифму, не всегда был ей верен. Однако она тоже была больна и откровенно рассказала мне о возможных последствиях: ей пришлось лечь в больницу после первого же приступа.

Моя болезнь протекала намного легче, чем у Кейт. На самой неприятной стадии она проявлялась у меня лишь в виде волдырей, иногда очень мелких, на поверхности пениса. Герпес может поражать различные части тела, но, видимо, больше всего он любит гениталии и губы (тогда его еще называют "лихорадкой"). Когда волдыри лопаются, на их месте появляются мелкие струпья, которые остаются примерно на неделю. Эта стадия бывает болезненной, хотя меня она миновала.

Несмотря на появление новых противовирусных лекарств, герпес все еще неизлечим. Это значит, что, когда вирус не проявляется на коже, он прячется где-то в районе поясницы в нервных узлах, ожидая от нервной системы сигнала, чтобы вернуться. Как часто он будет получать эти сигналы, зависит от эффективности иммунной системы больного. Этот вирус можно сравнить с канарейкой в шахте: когда иммунитет не в порядке, герпес даст о том знать.

В первые месяцы вирус у меня проявлялся часто и без видимых причин. Однако вскоре я заметил некую систему. Если, например, я употреблял слишком много спиртного или кофе, дня через три можно было ждать приступа. Если я слишком много нервничал или злился, герпес напоминал о своем существовании. Постепенно я начал больше о себе заботиться. Так что первое, чему меня научила болезнь: моя иммунная система действует не сама по себе, а в тесной связи с телом и разумом.

Моя сексуальная жизнь меня не всегда удовлетворяла. В молодости я вел

достаточно беспорядочную половую жизнь и чувствовал себя по этому поводу виноватым. Секс для меня был борьбой, которая приводила к разочарованию. Поначалу герпес лишь ухудшал положение. Я жаловался друзьям, сетовал на несправедливость судьбы. Вспоминая предупреждения журналов "Тайм" и "Ньюсуик", я уже ждал, что моя половая жизнь скоро закончится. Однако я чувствовал некоторое облегчение.

Лет через пять я стал надеяться, что приступы больше не повторятся. Это происходит со многими людьми, когда их иммунная система хорошо справляется с вирусом. Я принимал разные лекарства, бросил курить, пить и злоупотреблять кофе, научился правильно питаться. Что касается сексуального поведения, я вовсе не стремился влезть в постель с первой встречной. Кроме того, я занимался только безопасным сексом. В общем, вел себя, как бойскаут. Моих подруг не особо беспокоила болезнь, если я объяснял, в чем риск и как его избежать. Мне казалось, что я все делаю правильно, но герпес продолжал проявляться примерно раз в четыре месяца.

Я начал понимать, что приступы вызывает что-то еще, кроме обжорства, неразборчивости в связях, злости и т.п.

И я понял, что, если, например, сплю с кем-то, кто на самом деле мне не очень-то нравится, риск приступа увеличивается. Если лгу себе, притворяюсь — я провоцирую приступ.

Например, однажды я почувствовал себя одиноким и решил повидаться с бывшей подругой, которая переехала в Калифорнию. Мы не подружились друг другу, это было понятно давно. Однако я убедил себя, что у нас еще есть шанс, или, по крайней мере, мы можем приятно провести вместе еще один уик-энд. Я полетел к ней. Я обманывал себя, и в доказательство этого еще до конца уик-энда вирус напомнил о себе.

Так что для меня герпес стал чем-то вроде встроенного детектора лжи. Он реагировал на ложь, когда я убеждал себя, что визит к подруге в Калифорнию может закончиться хорошо; что секс с умной и привлекательной женщиной, с которой, однако, мне не интересно, может улучшить мое настроение.

Я понимаю, что многим людям пришлось не так легко с этим вирусом — герпес усложняет беременность и способствует передаче СПИДа. Однако, если бывает полезный вирус, то это мой случай. С тех пор, как я заразился, я, как ни странно, чувствую себя лучше, выгляжу лучше, и я никогда не был более счастлив в сексуальной жизни. Теперь я строю меньше иллюзий. Когда мне что-нибудь нужно, я добиваюсь этого, а самообман теперь вреден для моего здоровья.

Перевел с английского
А. ЖУКОВЕЦ



*Герпес — уродливое,
болезненное и, к сожалению,
неизлечимое заболевание.*

*Однако и в нем
можно отыскать
нечто полезное...*

После многочисленных попыток выжать счастье из секса, я чувствовал себя, как солдат, который счастлив отдохнуть от войны в лагере для военнопленных. Мне пришлось более ответственно относиться к своей половой жизни. Тогда я стал ближе знакомиться с женщинами, с которыми хотел переспать.

P.S.

Итак, в этом номере “Ровесника” приложение “Шестнадцать” в последний раз печатается как вкладка. Не унывай, читатель, “Шестнадцать” живет и процветает — но уже в качестве самостоятельного издания. Оно, как и “Ровесник”, будет выходить каждый месяц, кроме того, вы сможете получать его по подписке! Мы обещаем вам интересные материалы и высокое качество полиграфии. “Шестнадцать” и “Ровесник” по-прежнему будут печататься в Финляндии, а доставляться — раньше всех других ежемесячных журналов. Ровесник сохранит свой новый объем — 48 страниц, к знакомым вам рубрикам добавятся новые — оставайтесь с нами, и вы не пожалеете.

Условия подписки на “Ровесник” и “Шестнадцать” — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить, таковы:

“РОВЕСНИК” —

подписной индекс 70781.

Цена на 1 месяц

— 5 500 рублей,

на 3 месяца

— 16 500 рублей,

на 6 месяцев

— 33 000 рублей.

Страница 57 в каталоге.

“ШЕСТНАДЦАТЬ” —

подписной индекс 32272.

Цена на 1 месяц

— 5 000 рублей,

на 3 месяца

— 15 000 рублей,

на 6 месяцев

— 30 000 рублей.

Страница 63 в каталоге.

Цены указаны без учета доставки.

Подписка проводится по каталогу газет и журналов АПР (Агентство подписки и розницы).



В 1970 году Дики заявил, что уходит из музыки, однако Джеймс сумел найти еще одного “Бобби” — им стал Бен Мур, в паре с которым в 1976 году Джеймс пробился на британский рынок, сделав новую аранжировку “I’m Your Puppet”. Однако попытки развить успех оказались тщетными, и дуэт распался. В 1979 году Мур записал сольный альбом “Purified” и вновь канул в небытие. О судьбе основателей дуэта в настоящее время ничего не известно.

Дискография:

James And Bobby Purify (Bell Records) — 1967; The Pure Sound Of Purifys (Bell Records) — 1968; James And Bobby Purify (Mercury) — 1976 (не путать с первым LP); You And Me Together Forever (Casablanca Records) — 1978; 100 % Purified Soul (Bell Records) — 1988 (сборник).

PURIM, FLORA. Флора Пурим. Родилась 29 августа 1949 года в Рио-де-Жанейро, Бразилия. Певица, композитор.

Родившаяся в семье еврейских иммигрантов из Бельгии, Флора Пурим рано вышла замуж за выдающегося джазового перкуссиониста Аирто Морейру и в 1968 году переехала с ним в США. Морейра работал с разными джазовыми коллективами, в том числе с Weather Report. Пурим исполняла вокальные партии на сольных альбомах мужа, записывалась со Стэном Гетцем и участвовала в двух пластинках Чика Корри “Return To Forever” и “Light As A Feather”, 1972 год. Вокальный диапазон певицы — шесть с половиной октав, в ее манере очень много заимствовано у Билли Холидей, а свою необычную артикуляцию Пурим объясняет тем, что ей трудно дался английский, хотя она прекрасно говорит практически на всех европейских языках.

В 1974 году журнал Down Beat назвал Пурим лучшей вокалисткой мира, и в том же году за хранение наркотиков калифорнийский суд приговорил певицу к полутора годам тюрьмы. В декабре 1975 года по ходатайству Майлза Дэвиса она была досрочно освобождена, однако пребывание в заключении не прошло бесследно — Пурим стала реже записываться в студии и некоторое время вообще не выступала с концертами. В настоящее время пишет музыку на заказ и работает по приглашениям других музыкантов.

Дискография:

Butterfly Dreams (Milestone) — 1974; Stories To Tell (Milestone) — 1975; Open Your Eyes, You Can Fly (Milestone) — 1976; Nothing Will Be As It Was... Tomorrow (Warner Bros.) — 1977; Donna Flora And Her The Only Husband (Warner Bros.) — 1981; ... And Sky Above (Silvertone) — 1984; Broken Hearts (Warner Bros.) — 1986; Silly Silly Silly (Silvertone) — 1989; Yell Of Love (Warner Bros.) — 1992; Songs Of Devotion And Hatred (Reprise) — 1995.

PYRAMIDS (UK). Группа “Пирэмиде” (Англия) образовалась в 1968 году.

Состав: Джош Роберте — гитара, вокал; Рэй Найт — духовые; Рой Баррингтон — бас; Монти Нейсмит — клавишные; Рэй Эллис — гитара, вокал; Мик Томас — вокал; Фрэнк Питтер — ударные, перкуссия.

Английские Pyramids — была и американская группа с таким названием — играли жесткий вариант музыки ска и в конце шестидесятых на волне интереса к этой музыке добились успеха с синглом “Train Tour To Rainbow City”. Автором и продюсером композиции был Эдди Грант; эта вещь как две капли воды похожа на “Train To Girls Town” Принса Бастера. После дебютного альбома Pyramids распались, а когда публика распробовала рэггей, Эллис, Нейсмит и Томас реорганизовались под названием Sumatip. По иронии судьбы, группа никак не зарекомендовала себя в рэггей, но создала хит “Moon Hop”, ставший гимном скинхэдов, — в чартсы композиция попала лишь в 1980 году, спустя почти десять лет после распада Sumatip.

Дискография:

Pyramids (Sire Records) — 1968.

Под названием Sumatip:

Skinhead Moon Stomp (Island) — 1970.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”

ВНЕ ОЧЕРЕДИ

OASIS

“Если я решу покончить с собой, он через секунду сделает то же самое, — так описывает своего младшего брата Лайэм Галлахер, вокалист Oasis — группы, признанной “самым многообещающим новичком” Англии. — Но зануда не подозревает, что вначале я придушу его!” — Лайэм делает страшные глаза. Два брата, два сердца Oasis.

В состав этой группы, помимо Галлахеров (Ноэл играет на гитаре), входят Пол Макгайген — бас, Тони Маккэрролл — ударные и Пол Артурс по прозвищу “Раздолбай” — гитара. Манчестерцы Oasis оказались той группой, которую англичане ждали с момента, когда сгнули Stone Roses и впали в творческий маразм Harry Mondays — квинтет играет музыку без инвентарного номера, это “просто рок-н-ролл”, хотя любители расставить все по полочкам найдут у Oasis отсылки к наследию The Beatles, T. Rex и Hawkwind и прилепят группе бирку “психоделия”.

Прогрессивный на весь мир альбом “Definitely Maybe” оказался самым быстропродаваемым дебютом в истории британского шоу-бизнеса — ретро всегда пользуется спросом. Но чтобы таким! Как бы там ни было, сегодня Oasis и Blur олицетворяют английский рок, то есть ту музыку, по которой всегда равнялся остальной мир, в том числе и гордые независимые Соединенные Штаты.

Создавшие Oasis братья Галлахер росли в обычной семье — маман целыми днями вылизывала дом, папаша вечерами напролет слушал пластинки кантри-энд-вестерн — эту музыку братья ненавидят и по сей день. И с опаской относятся к свалившейся на них славе.

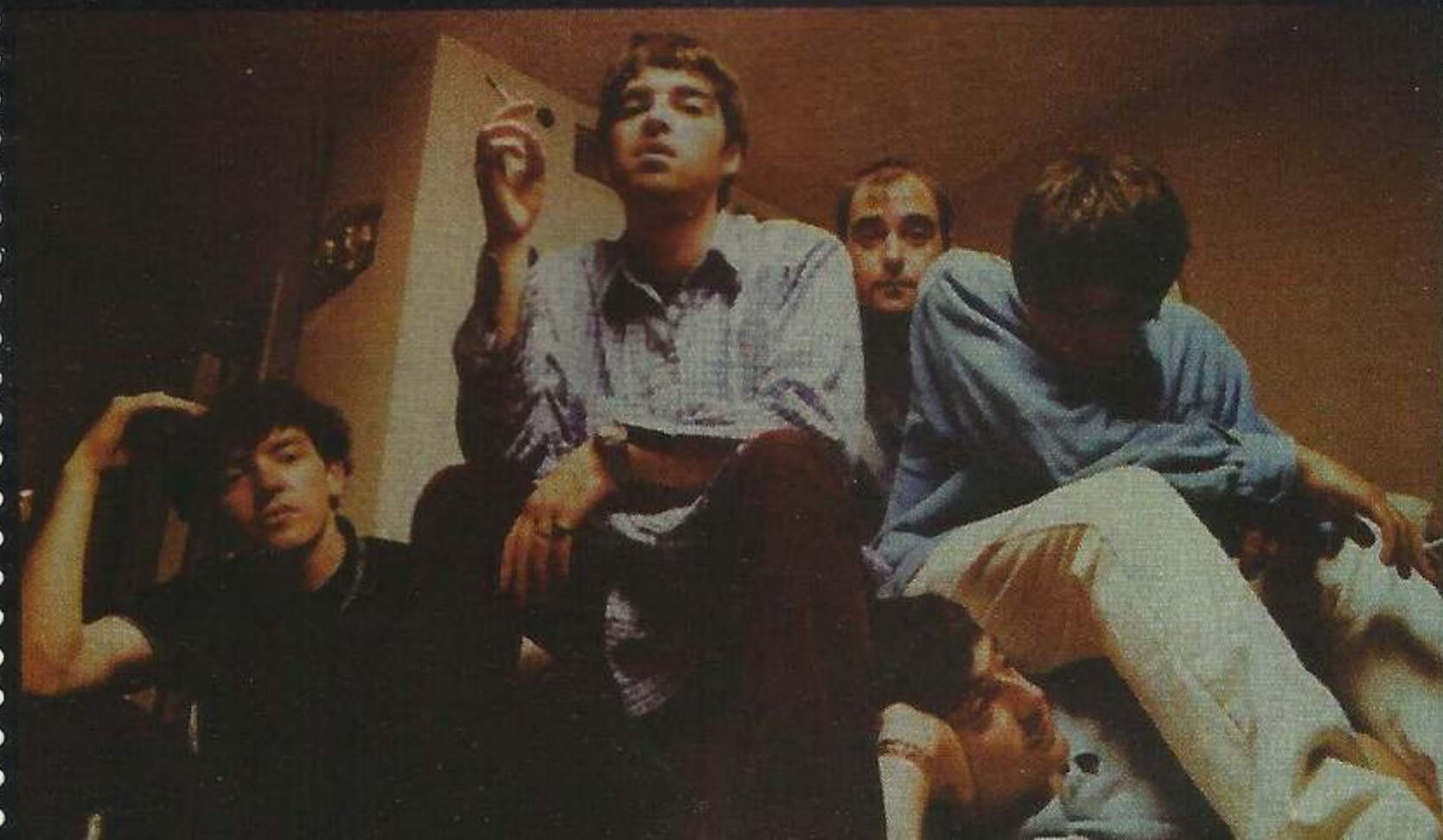
Oasis знают цену своей популярности и считают ее скоротечной: “Мы не собираемся мозолить глаза публике еще тридцать лет, как некоторые, — недовольно бурчит “Раздолбай”, — музыка не должна становиться профессией, это развлечение и для исполнителей, и для слушателей”. Интересный взгляд на творчество, не так ли? Обычно музыканты настаивают на профессионализме, хотя... Oasis — лучшая новая группа Англии, а значит, к их словам стоит прислушаться.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”

ВНЕ ОЧЕРЕДИ

OASIS

РОВЕСНИК



Роберт СЭНДАЛЛ,
английский журналист

Для женщины, утверждающей, что она “прежде всего домохозяйка и мать”, у Бьорк Гудмундсдоттир очень странная кухня. Хотя ее шестилетний сын Синдри всегда и виден, и слышен — с диким грохотом, вопя что-то по-исландски, он вбегает и выбегает из кухни, — привычных элементов семейного уклада тут явно маловато. Вряд ли кому-то взбредет в голову что-то на этой кухне приготовить — уж лучше заказать еду из ресторана. На том месте, где обычно у всех стоит кухонный комбайн, разместился огромный двухкассетник, из которого звучит что-то, похожее на Пиаф. Полутораметровая полка завалена аудиокассетами вместо баночек со специями, а в книгах, которые пытаются вытеснить с кухонного стола кучу невымытой посуды, вы не найдете кулинарных рецептов: “Сиддхарта” Германа Гессе, сборник рассказов французского сюрреалиста Жоржа Батайя, биография немецкого композитора-авангардиста Карлхайнца Штокгаузена...

Женщина, предлагающая нам травяной чай в деревянных чашках и сушеные финики, тоже никак не вяжется с привычным образом домохозяйки. В яркий весенний день в саду дома, который она купила год назад, Бьорк выглядит так, будто только что вылезла из гастрольного автобуса и сейчас отправится на сцену для саунд-чека (проверка звучания аппаратуры). Ее атласная мини-юбка, кружевной обтягивающий топ, шерстяные колготки и замшевые туфли на платформе провозглашают стилистический разрыв, хотя это и не дешевый тят-ляп секонд-хэнда, который так любят некоторые поп-звезды левого толка. Скорее это ретро в стиле “я только что побывала в автомобильной аварии”. Правда, тот факт, что вся одежда на ней — красного цвета, позволяет предположить, что она не хватала в темноте все, что ни попадя.

Она больше похожа на ребенка-переростка в карнавальном наряде, чем на двадцативосьмилетнюю звезду. Во время разговора Бьорк ерзает на стуле, почесывается и постоянно дотрагивается до тех мест, которые знаменитости, желающие казаться взрослыми, обычно стараются не трогать во время интервью: до носа, например, или до верхней губы. Кажется, будто на чужое мнение ей наплевать. Но, как ни странно, она уверяет, что очень серьезно относится к своему внешнему виду.

“Я всегда одевалась по-своему, — говорит она. У нее странный акцент — что-то между певучим с придыханием рейкьявикским говором и резким диалектом лондонских трущоб. — В школе я ходила, завернувшись в простыню, которую утащила у мамы, и красила волосы в

БЬОРК, КОТОРАЯ ПОЕТ



оранжевый цвет. Чем больше я отличалась от других, тем лучше я себя чувствовала”.

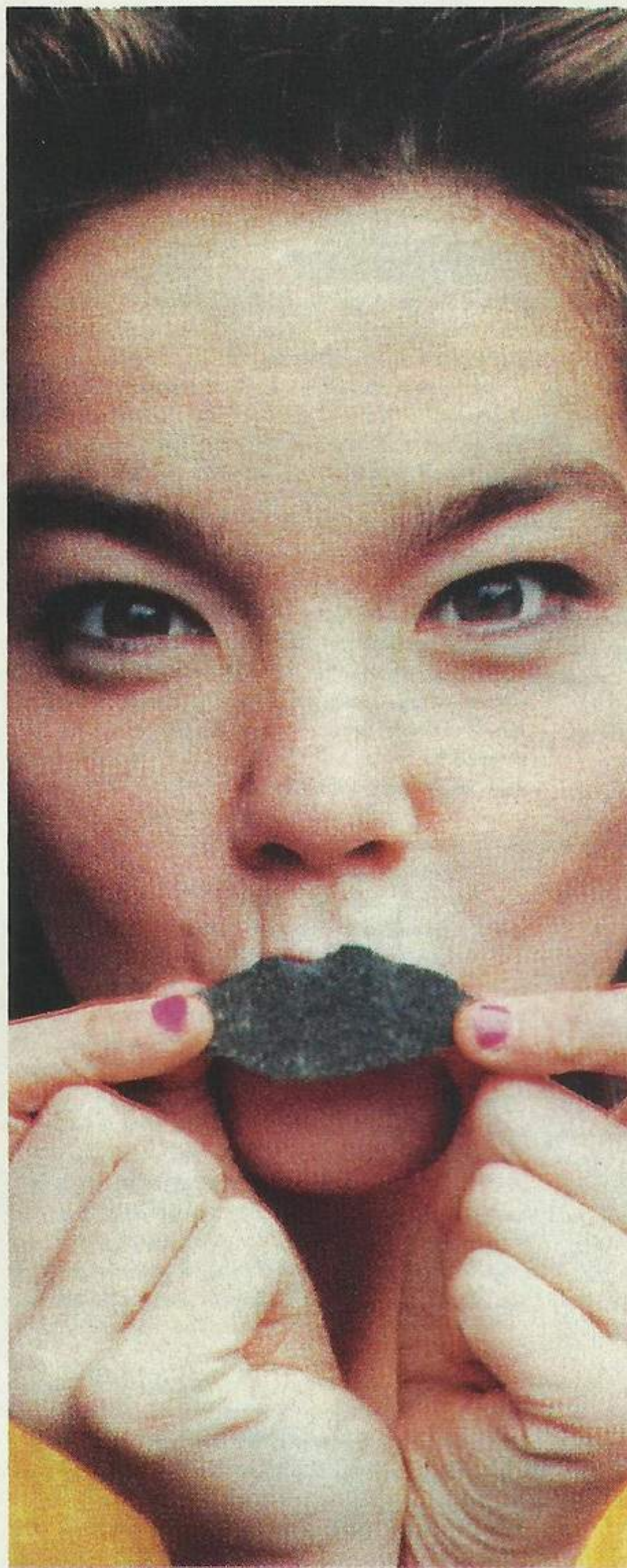
В этом году Бьорк будет носить только красный цвет. Почему? “Глупо спорить, будто не выражаешь себя одеждой, которую носишь. Внешний вид очень важен. Если я выгляжу так же, как пою, это помогает мне. Ведь люди больше привыкли воспринимать все глазами, а не ушами. Я хочу показать: да, я — экстремистка, я обожаю крайности”.

Шожалуй, самое странное, насколько заразительным оказался экстремизм Бьорк. До недавнего времени она пользовалась известностью лишь среди знатоков рока как солистка группы “Шугаркьюбз”. Но “Шугаркьюбз” потихоньку взобралась на первые места в хит-парадах, попала на обложки поп-журналов и добилась статуса культовой группы. Когда группа прекратила свое существование в 1992 году, никто не предполагал, что Бьорк сможет что-то сама. Голос Бьорк был чересчур эксцентричным. Как и ее внешний вид: восточный разрез глаз, вздернутый нос, неопрятные косички, как у школьницы-двоечницы, а тяжелые горные ботинки довершали образ уличной шпаны. В Бьорк совершенно отсутствует какая-либо утонченность и нет той сексуальности, которой привлекают нас поп-звезды. Она выглядит такой, какой была раньше: независимым ребенком с очень сильным характером.

Меньше чем за год Бьорк стала звездой. Ее сольный альбом “Дебют” оставался на первых местах английских хит-парадов в течение девяти месяцев, продавался лучше, чем Фил Коллинз и “U2” и заслужил экстравагантные комплименты от Эрика Клэптона и Элтона Джона. Бьорк вошла в когорту тех звезд, которых приглашают на открытие показов мод. Ее растрепанным видом восхищаются, над ним ломают голову британские журналисты, пишущие о моде, Бьорк это забавляет, так как, по ее словам, подобным образом она одевается, начиная с четырнадцати лет, “с тех пор, когда я начала покупать вещи в магазинах поношенной одежды. Просто везение, что такая одежда вошла сейчас в моду”.

Как и музыка, ее лицо появилось сразу и везде. Озорной языческий эльф теперь пристально смотрит со стен домов, рекламных щитов, телеэкранов в витринах магазинов. Короче говоря, она стала своеобразным идиолом для всех, но не для себя. “Сто лет назад к певцам относились с презрением. А сегодня если ты вышел на сцену и держишь в руках микрофон, тебя воспринимают чуть ли не оракулом, становишься выразителем идей для очень многих людей. Но я-то пою просто потому, что мне нравится”.

На церемонии вручения наград Британских студий звукозаписи Бьорк была признана звездой официально, и телевидение возвестило об этом всему миру. В своем ярко-красном платье, колготках в тон и огромных горных ботинках она получила сразу две награды: как “Лучшая в мире новая звезда” и как “Лучшая в мире певица”. Двойная победа Бьорк (в то время как остальные крепко раскрученные и разрекламированные звезды, такие, как “Суед”, уехали с церемонии с пустыми руками) никого не удиви-



ла: столь мощным был коммерческий успех “Дебюта”, который к тому моменту уже разошелся тиражом в два миллиона экземпляров и продолжал неплохо продаваться, причем без всякой раскрутки.

Когда “Дебют” вышел в июле позапрошлого года, ожидалось, что он будет продаваться не лучше, чем альбомы “Шугаркьюбз”. Фирма грамзаписи “One Little Indian”, работавшая с Бьорк, планировала выпустить всего 50 тысяч экземпляров альбома. Поначалу реакция на альбом действительно была довольно прохладной. Рецензии давались положительные, но в наше время музыку покупают

не из-за рецензий. У “Дебюта” не было большого бюджета, гастрольной программы, и в преддверии осени, когда крупнейшие компании грамзаписи придерживают супер-хиты до Рождества, перспективы альбома казались в лучшем случае неопределенными. Но альбом с ходу попал в первую десятку хит-парадов.

Высокопоставленные чиновники из исландского посольства, приглашенные на церемонию вручения наград, сияли, как начищенные медные тазы. Их переполняло чувство национальной гордости: с тех пор, как исландский писатель Халдор Лакснесс стал лауреатом Нобелевской премии, ни один житель их крошечной страны не добивался такой международной известности. На острове, где живет всего несколько сот тысяч человек, Бьорк стала живым божеством.

Ее мама, специально прилетевшая из Рейкьявика по этому случаю, выглядела просто ошеломленной. Хилда Хаукдоттир говорит, что всегда знала, что ребенок от ее недолгого первого брака очень талантлив. Но как выяснилось, ошеломил ее вовсе не успех дочери, а знакомство с человеком, тоже получившим награду на церемонии, которого она просто боготворила, — это Вэн Моррисон. Мама сбежала за кулисы с гостевым пропуском в руке, оставив дочь наедине с двумя бронзовыми статуэтками на столе перед ней.

Бьорк выросла в хипповой семье. В доме, помимо мамы и отчима, жили еще восемь взрослых людей — чуть ли не пятая часть исландского музыкального андерграунда. “У нас двадцать четыре часа в сутки звучала музыка: Джими Хендрикс, “Крим”, — говорит она. — Все сидели на полу, и нужно было ждать своей очереди, чтобы завладеть проигрывателем. В семь лет мне ужасно надоели эти гитары и барабаны. Их было слишком много”.

К счастью для Бьорк, родительские увлечения, которые она называет “психоделическим дерьмом”, были не единственной музыкой, которую она слышала. Ее бабушка и дедушка давали ей слушать джаз и хоровое пение. Кроме того, музыкальная школа, в которую ее отдали в пять лет, приучила Бьорк к классической музыке. “Я росла среди огромного количества людей, которые считали, что именно их музыка — самая лучшая, а вся другая — дрянь. Дети вообще очень наблюдательны, и скоро я поняла, что хорошая песня — это хорошая песня, если у нее есть смысл, если она искренняя и оригинальная. Тогда не важно, что это: “АББА” или Штокгаузен”.

Бьорк хотела научиться играть на гобое, но так как ее родители не могли позволить себе купить столь дорогой инструмент, она выбрала флейту. Поставленное дыхание, которое она выра-



ботала, играя на флейте, и дало ей такой отчетливый голос. Ребенком Бьорк обо- жала петь, "потому что не надо было учить все эти аккорды и тренировать пальцы", но, по ее словам, она даже и не думала, что станет певицей.

С приходом панк-музыки в 1976 году Бьорк выпустила свой первый альбом. Это была идея ее мамы: именно она отправила свою одиннадцатилетнюю дочь в студию. Хотя Бьорк не так уж была увлечена музыкой, ей понравилось работать в студии.

Альбом, озаглавленный просто "Бьорк Гудмундсдоттир", разошелся тиражом более 6000 экземпляров (что дважды платина для Исландии). На сегодняшний день это редкий коллекционный диск, стоящий больше ста фунтов стерлингов. Бьорк начала выступать в рок-группах с 12 лет. "Мы никогда не писали песню на четыре счета. А всегда в ритме типа семь девяток. Это было как вызов".

В то время существовало огромное количество групп на любой вкус: панк, диско, джаз. "Я не особенно заботилась о стиле", — говорит Бьорк, охарактеризовав свою группу "Кукл", прототип "Шугаркьюбз", как "экзистенциальный джаз-панк". Бьорк даже гастролировала с "Кукл" в Европе, но до двадцати лет она хоть и любила музыку, все-таки не считала ее своей профессией. Она работала на рыбной фабрике, потом на заводе "Кока-колы", продавцом в магазине пластинок. "Я всегда много работала. У меня мания на труд, как у всех исландцев. Даже на отдыхе я не могу просто сидеть на стуле, я должна что-то делать".

В 1986 году "Кукл" вступили в ассоциацию радикальных искусств, которой принадлежал пластиночно-книжный магазин под названием "Плохой вкус". Бьорк в то время встречалась с Тором Элдоном, гитаристом. С ним и другими музыкантами и поэтами из "Плохого вкуса" "Кукл" переродились в "Шугаркьюбз". У них тогда не было намерения покорить Европу, им хотелось просто развлечься. "Это было хобби, группа-шутка. Мы пили вино и пели песенки про то, как заниматься любовью с кошками, или что-то вроде этого. Абсолютно честно говорю, что "Шугаркьюбз" всегда была шуткой".

Шутка длилась пять лет и вылилась в три альбома. "Когда мы отправлялись куда-нибудь повеселиться, мы становились "Шугаркьюбз". Остальное время проводили дома, ходили на работу. В группе было три поэта. Мы считали, что мы просто компания друзей, которой выпала возможность поехать по свету. Но ждать по четыре часа саунд-чека в Алабаме, заниматься всей этой рок-н-рольной белибердой, типа раскрутки и промоушн — вот тогда шутка перестает быть смешной".

Конец "Шугаркьюбз" в 1992 году оз-

наменовал и конец любительства Бьорк. Самым важным достижением, которое привело ее к "Дебюту", стала перемена отношения Бьорк к самой себе. "Многое из того, что я делала раньше, я делала так, чтобы понравилось другим. Я очень боялась чужого мнения. В группах, в которых я играла в Исландии, я всегда старалась выглядеть как можно безобразнее, чтобы люди не смотрели на меня, а слушали музыку. В "Шугаркьюбз" я старалась стоять как можно дальше от края сцены. Но вдруг поняла, что на обложке моего альбома должна быть моя фотография, потому что я — автор песен".

Аранжировки сделала сама Бьорк и ее английский продюсер Нелли Хупер, в прошлом мозговой центр группы "Соулту Соул". Они работали очень быстро. "Дебют" был записан, сведен и выпущен меньше чем за месяц: приблизительно столько же времени требуется большинству рок-групп, чтобы найти нужное звучание барабана.

После долгого сопротивления она наконец согласилась переехать в Лондон, хотя не стала продавать свою квартиру в Рейкьявике, но едва ли вернется в нее. "Я переступила через гордость, переехала сюда из Исландии, так как понимала, что этот альбом — самое важное для меня событие после рождения ребенка".

Она скучает по друзьям и не находит им в Лондоне замены. "Там, откуда я приехала, ты не можешь назвать человека другом, если не знаешь его уже десять лет, не был при родах его детей и все такое".

На Бьорк ее слава, кажется, совсем не повлияла, она уверена, что ее целостность выдержит это испытание. "Я покончу с собой, если вдруг начну думать, что стала важной персоной. Я все еще верю, что рок-музыка — одна из самых влиятельных сил в мире. Многие люди уже потеряли в это веру, а я нет. Своим альбомом я попыталась убедить людей, что музыка так же необходима, как религия или пища".

Не боится ли она прослыть эксцентричной? "Нет, совершенно не боюсь. Мне нравится этот причудливый "ярлык", который я ношу. Он делает меня интереснее, чем я есть на самом деле. Я считаю себя вполне обычным человеком, разве что я одержима музыкой. Мои лучшие качества — они же и мои худшие. Я схватываю все на лету, но, с другой стороны, мне быстро все надо- едает".

Таинственный телефонный звонок, который сорвал ее с места посередине интервью, вызвал у Бьорк повизгивание

и хихиканье. Хотя, вернувшись, она отказывается признать за собой какую-либо сексуальную привлекательность. "То, что я женщина, только мешает мне как музыканту. Зачем связывать музыку с сексуальностью? Все равно что объяснять успех моей музыки тем, что я приехала из Исландии, или тем, что у меня восточный разрез глаз. Если бы я была из Ньюкасла и пела точно так же, наверное, мне не пришлось бы выслушивать столько чуши". Бьорк шмыгает носом и поправляет колготки.



Перевела
с английского
Лидия
ВИТКОВСКАЯ



UNITED STATES OF AMERICA



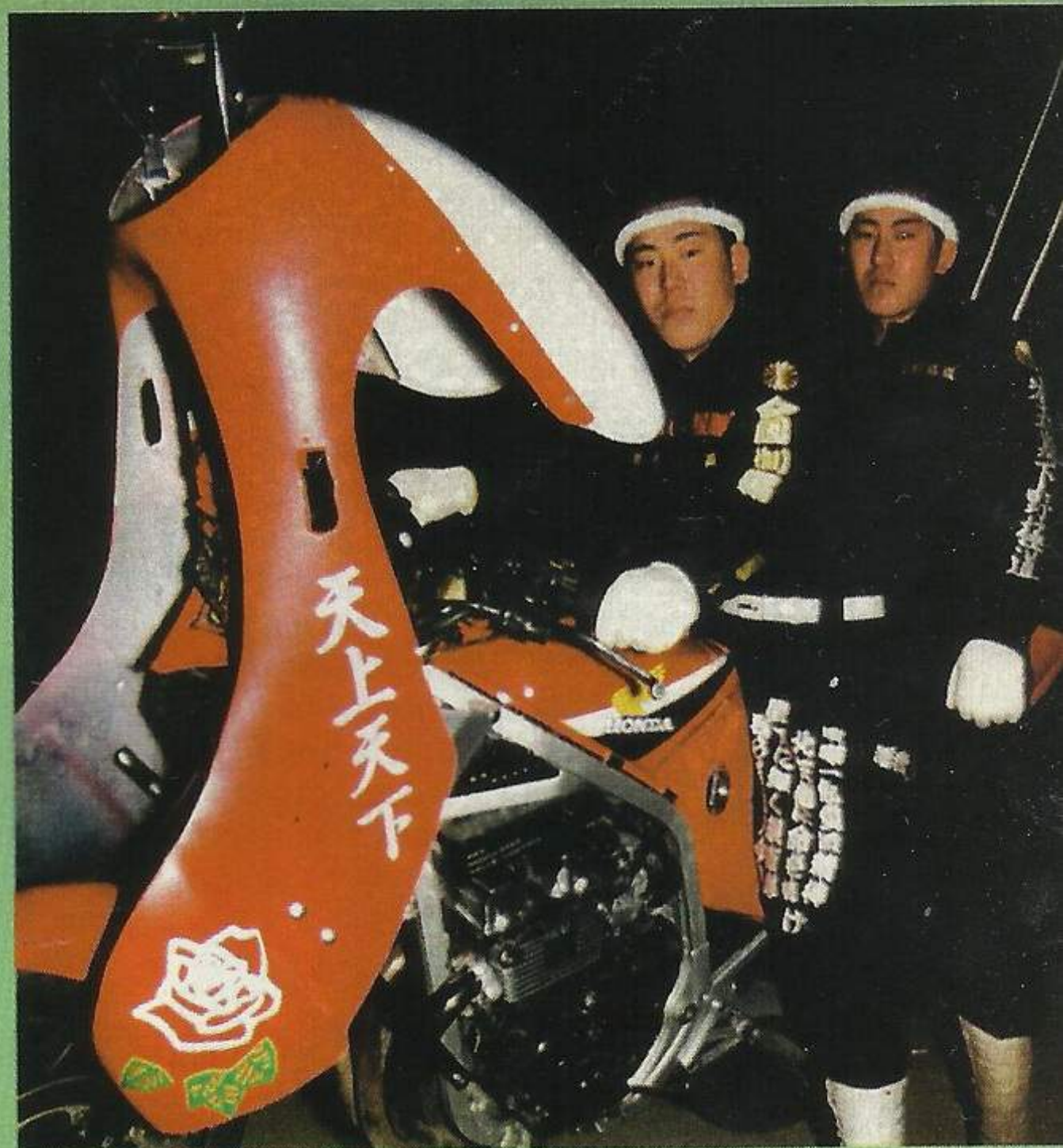
ПОСКОННЫЙ МУЖИК — это, если кто не знает, мужик в рубаше, сшитой из ткани, на производство которой шла конопля. Культурная. А есть еще конопля индийская, из которой разные нехорошие люди получают наркотик. И возникла вокруг конопли такая путаница, что ее, даже культурную, некультурно стараются истребить. Везде, в том числе и в США. Поэтому магазин изделий из конопли (культурной) в Сан-Маркосе, штат Техас, устав отбиваться от нападков общественности, по желанию клиентов штампует выдаваемые на сдачу однодолларовые банкноты штампом «Я выращивал коноплю». Что сущая правда: то есть был Джордж Вашингтон, первый президент США, обыкновенным посконным мужиком. Однако злые языки поговаривают, что Вашингтон выращивал и другую коноплю, но кто сейчас проверит?

В ЭТОМ СЕЗОНЕ ДЕВУШКИ ВСЕГО ЗЕМНОГО ШАРА ВЛЮБЛЕНЫ в юного американского актера Джонатана Брэндиса — героя телесериала «СиКвест», в котором он играет компьютерного кудесника, а сам фильм повествует о приключениях на борту подводной лодки. «Похоже, подводная лодка — единственное место, где я могу чувствовать себя спокойно», — сетует Брэндис, который получает четыре тысячи восторженных писем в неделю. На письма поклонниц отвечает мама Джонатана: она ненавязчиво советует девушкам присмотреться «к парням, которые рядом — они ничем от моего сына не отличаются».

И все же, наверное, отличаются: Джонатан начал сниматься в два года и к своим восемнадцати имеет за плечами уже несколько фильмов и телесериалов. Но, несмотря на успех, Джонатан решил после двадцати с экранов уйти — и вернуться на них в качестве «имени в титрах»: он мечтает сделать себе имя как режиссер. И надеется, что это ему удастся: «Все эти годы приучили меня к дисциплине и к трезвому отношению к успеху и провалам».

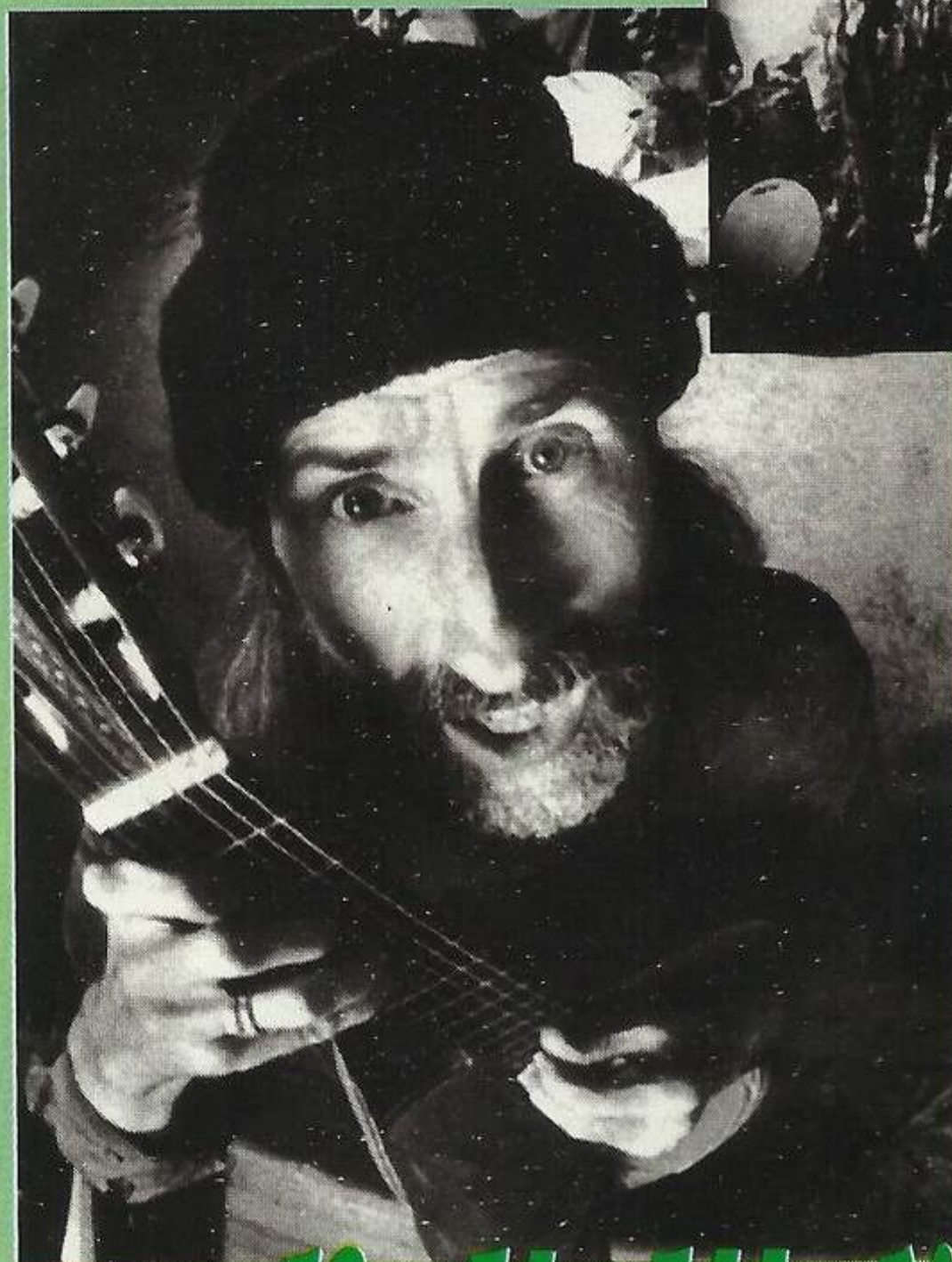
РОКЕРЫ ПО-ЯПОНСКИ.

В Японии их называют босозоку, и ведут они себя так, как ведут себя рокеры в любом конце земного шара — прежде всего, сбиваются в стаи и этими стаями мчатся, куда глаза глядят. Они так же украшают своих ревущих «коней», они так же придерживаются строгой иерархии внутри своего клана, иные из кланов — как и в других местах — связаны с преступными группировками, но таких все же меньшинство... Единственное, что отличает босозоку от других рокеров, — униформа. Кожаному прикиду они предпочитают прикид камикадзе, одеваются в нечто, напоминающее их форму. Но, как считают японские специалисты по психологии молодежных группировок, босозоку больше похожи не на камикадзе (хоть и несутся во весь опор навстречу смерти), а на «бестолковых самураев — кодекс чести есть, а вот что такое честь — понятия не имеют».



В 1968 ГОДУ АРТУР БРАУН ТАК НАПУТАЛ

музыкальную общественность родной Великобритании своей песней «Огонь», что она (общественность) вывела ее (песню) на второе место в национальном хит-параде. И было чего испугаться: Браун недвусмысленно объявил себя посланцем ада, в каковом обличье и выступал. На дворе — 1995-й, и Артур Браун уже совсем другой человек. Он переехал в Америку, закончил на старости лет университет и получил диплом психотерапевта. Теперь его музыка врачует души: после беседы с пациентом Браун тут же пишет песню о данном конкретном случае. Как говорят пациенты, песни-консультации Брауна помогают им лучше понять собственное состояние. А поскольку в песнях-диагнозах Браун имен пациентов не упоминает, они разрешают ему записывать их на пластинки. Браун выпустил уже семнадцать альбомов «психотерапевтического рока».



НАСТОЯЩЕЕ АНГЛИЙСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

- ЛУЧШИЕ ШКОЛЫ - ИНТЕРНАТЫ ВЕЛИКОБРИТАНИИ
- Курсы для детей и взрослых от 2 недель £ 275
- 9-месячные образовательные молодёжные программы £ 4650

Языковой центр
ИНТЕНС

(095) 2848655, 2848264,
2815022

Московское представительство английского колледжа "BELLERBYS" приглашает всех желающих изучить иностранный язык (английский, французский, немецкий), а также совершить незабываемое путешествие в Великобританию, Францию, США и Германию.

Крупнейшие центры образования, университеты и школы — откроют вам свои двери, и вы попадете в неведомый и захватывающий мир знаний, притягивающий внимание студентов со всех уголков земли.

Курс иностранного языка позволит вам начать обучение, улучшить свои знания, а также предоставит уникальную возможность пройти профессиональную подготовку для поступления в высшее учебное заведение страны пребывания.

Но это еще не все. Ваше свободное время после занятий вы великолепно проведете в компании новых друзей, наслаждаясь красотой и величием Франции, Великобритании, Америки или Германии.

Ждем вас по адресу: Москва, Сокольническая пл., д. 7, офис 23-24.

**Контактные телефоны:
(095) 268-57-11, 268-88-81.**

Факс: (095) 244-91-57.

Счастливым обладателям журнала "Ровесник" предусматривается скидка.

музыкальный
ежемесячник
FUZZ
RO

©1995, D. Zine

**К. Кинчев:
- Всё это
рок'н'ролл!**

фото Гоши Семенова

te you
erien

+цветная обложка
+финская печать
+24 страницы

Подписной индекс
по каталогу
"Роспечати"
32390

Телефоны
редакции:
812/238.6373,
812/238.6364.

РЕКЛАМА
МА
А

Телефон: (095) 285-80-62
Факс: (095) 285-06-27

В
РОВЕСНИКЕ

ПРИГЛАШАЕМ РЕКЛАМНЫХ АГЕНТОВ. ГРАФИК РАБОТЫ — СВОБОДНЫЙ.

Телефон: (095) 285-80-62

Крутые американские фильмы, без объявления войны вторгшиеся в нашу традиционно высокодуховную, насыщенную балетом, концертами мастеров искусств и “Спокойной ночи, малыши” жизнь, здорово обогатили квазианглийский лексикон доморожденного тинэйджера. К знаменитым шузам, флетам, сейшнам и хайру, родившимся в славные шестидесятые, добавились шиты, факи, коки и канты, придав тучей зависшему над городскими улицами родному мату неповторимый оттенок шанхайского “пиджин инглиш”.

Первое коротенькое слово, увиденное на заборе... Это как первая любовь: что такое, не понимаешь, но очень хочешь узнать. А когда узнаешь, хочешь еще. Сверкая глазами, слушаешь умудренного опытом друга — да ну?! Ух ты! А дальше — первые в жизни лингвистические изыскания: потное копанье в Дале (кто-то сказал, там все есть). Первое разочарование — ничего нет. Но тут очень вовремя сам Александр Сергеевич со своими непрограммными стихами на выручку спешит. Класс! Вот оно — настоящее “чудное мгновенье”, которое помнишь всю жизнь. Отточия мерцают, нарушая плавный бег пушкинской строки: первые кроссворды в жизни — вот когда куется характер будущей жертвы “Поля чудес”! Заполняешь трепетной рукой (если книга своя — карандашом, если библиотечная — чернилами, фломастером — на века!). А интересно, Пушкин тоже морзянкой занимался? Да нет, наверняка без точек обходился. Откуда же они взялись? Вопросы, вопросы... Никто ответить не берется. Да и как ответить — слово есть, существует, даже рифмуется, а в книгах от него одни точки остаются.

А через несколько лет делаешь грандиозное открытие: у НИХ, “ТАМ”, ВСЕ ЭТО ПЕЧАТАЮТ!!! Когда же, твердо уверовав, что “там” это в порядке вещей, в первом же письме к “другу по переписке” или в разговоре с первым в жизни ненашим, наполняясь до ушей гордостью, изящно вворачиваешь сокровенный “fuck” — происходит уж совсем непонятное: не оценили, брови вздернули, и вообще: “no dirty words, please!” (“Без гадких слов, пожалуйста!” — *Авт.*) Ничего себе! А как же в книгах?

Чтобы разобраться в этом парадоксе, попробуем для начала внести какую-то ясность в терминологию. Слово может быть неприличным, может быть непечатным, а может — и тем и другим. Неприличными называются слова, которые не принято произносить при дамах (простите за архаизм), но в определенном контексте можно употребить в литературном произведении. Такого права лишены непечатные слова. Некоторые слова, еще недавно считавшиеся неприличными, сегодня таковыми уже не являются, например, слово “шлюха”.

Вооружившись этой крайне ненаучной терминологией, можно смело окунаться в глубокий омут многовековой истории английских “факов”. К ним в первую очередь относятся три основ-

ных четырехбуквенных слова: “fuck”, “cock”, “cunt”, которые обозначают собственно половой акт и два принципиальных органа, принимающие в нем непосредственное участие. Эти слова встречаются в английской литературе, начиная с XIV века; их можно найти у таких уважаемых писателей, как Чосер, Флетчер, Бомонт, Шекспир, Бёрнс и др. Королева Виктория, возглавившая в 1837 году английский престол, немилосердно расправилась с четырехбуквенными словами, положив начало “эпохе отточий”. В справочной литературе эти слова фигурируют с XVIII века, их включали в свои словари Натаниель Бейли и Джон Эш. Затем, после прерыва на викторианскую эпоху, они сно-

изобретают велосипед. Может, нам свои Джойс или Лоуренс нужны? Впрочем, лучше не надо: вдруг не ко времени придется и судить их будет военно-полевой трибунал, отличающийся, как известно, крайне скудным репертуаром приговоров.

Теперь кое-какие сведения о словах английского языка, имеющих сексуальное значение. Их можно разделить на две группы: “постельные” слова и слова-ругательства. Это очень грубое и условное разделение — “что у человека на уме, то и на языке”, а у человека на уме, в сердце и т.п. столько всякого может быть намешано, что ни в одну классификацию не втиснешь, вне ее остаются “бездомные” слова и слова-“пере-

Миссис Дигби рассказывала мне, что, когда они с сестрой, миссис Брук, жили в Лондоне, д-р Джонсон время от времени оказывал им честь своими визитами. Как-то раз он заглянул к ним вскоре после выхода в свет своего бессмертного словаря. Леди наградили его заслуженными комплиментами по этому поводу. Среди прочих качеств словаря, достойных восхваления, они в особенности оценили отсутствие в нем всех гадких слов. “Мои дорогие! — сказал моралист. — Так вы, стало быть, их там искали?”

Г.Д. Бест. “Записки о себе и литературе”

ва появились в веке двадцатом.

Эти слова во все времена считались неприличными, но только в XIX — начале XX века они временно стали непечатными. Затем в 30-е годы в США произошло событие, позволившее словам-табу вернуться в типографии. Этим событием стал публичный суд над романом Джеймса Джойса “Улисс”, вышедшем в Париже в 1922 году и вскоре запрещенном в Штатах. В 1933 году в Окружном суде города Нью-Йорка во время обсуждения правомочности употребления Джойсом слова “fuck” между судьей Джоном Вулси и защитником романа произошел исторический диалог:

Защитник: “Судья, что касается слова “fuck”, то в одном этимологическом словаре утверждается, что это слово происходит от слова “facere” — делать, производить... Это слово, Ваша честь, более целостно, нежели эвфемизм, использующийся повсеместно в любом современном романе при описании такого же события”.

Судья: “Например?”

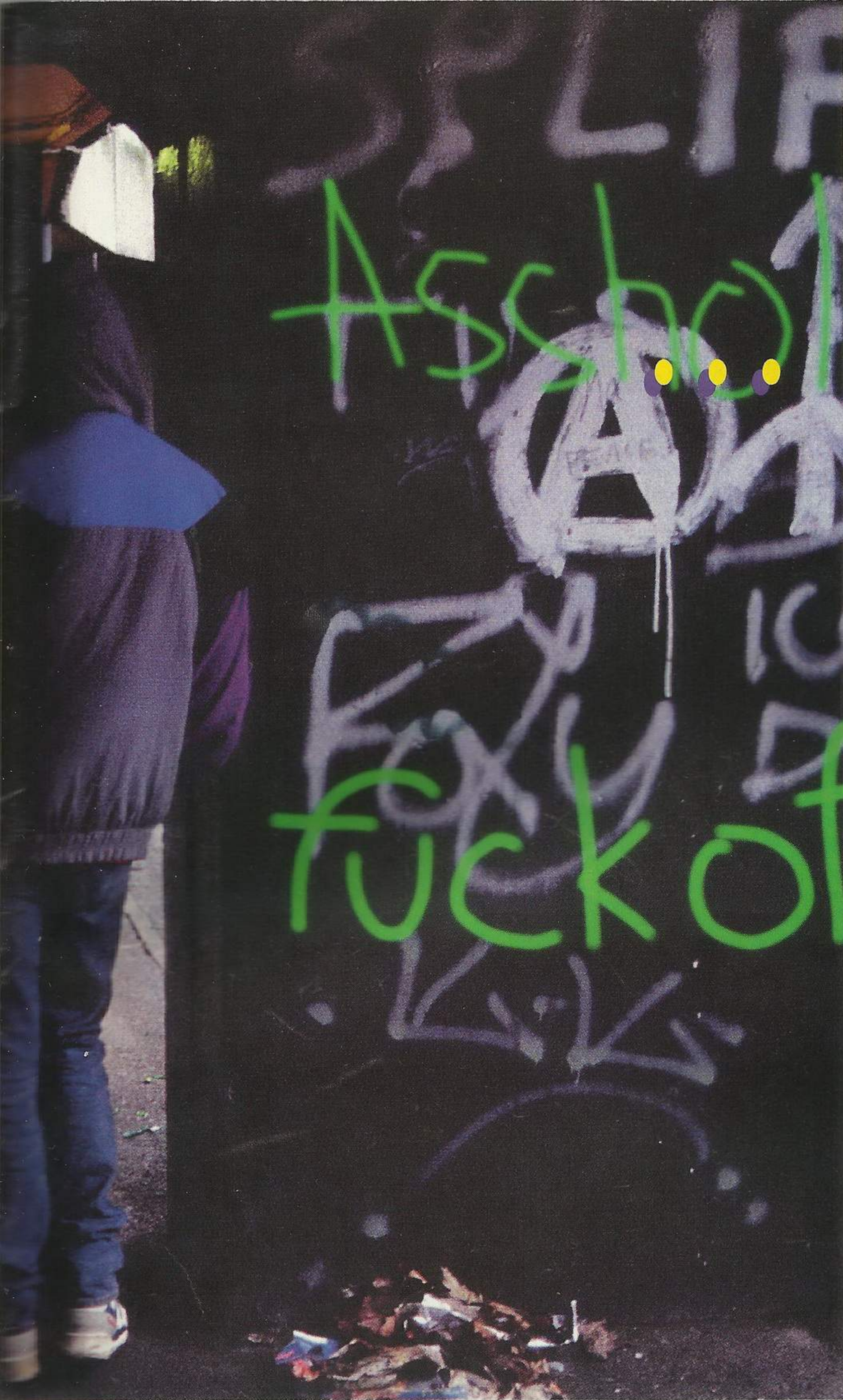
Защитник: “О, “они спали вместе”. Это означает то же самое”.

Судья (с улыбкой): “Но, адвокат, это отнюдь не всегда то же самое”.

В результате четырехбуквенные слова можно прочитать в любой литературе, кроме детской, и найти в любом словаре, кроме школьного. Кстати, когда в 1960 году в Лондоне судили “Любовника леди Чаттерли”, убийственная статистика государственного обвинителя, не поленившегося подсчитать, что слово “fuck” в тексте встречается тридцать раз, не произвела на судей ровным счетом никакого впечатления, и роман был оправдан. Сегодня в англоязычной литературе и критике действует четкая и логичная формула: если слово существует, его можно сказать, если можно сказать, то можно и напечатать, и наоборот. А что у нас? У нас спорят, ссорятся, не соглашаются и, как всегда,

бежчики”: ночью — “постельные”, днем — ругательства. К “постельным” словам в первую очередь относятся вышеупомянутые четырехбуквенные, а также большая группа “съедобных” слов, которые на сленге обозначают части тела, половые органы, позы и позиции: “banana” (банан — пенис, акт, эякуляция), “cabbage” (капуста — влагалище), “cherry” (вишня — девственность), “meat” (мясо — влагалище, коитус) и т.д. Кроме того, “съедобными” словами на сленге называются сексапильные особи обоих полов, ими часто пользуются влюбленные, обращая друг к другу. (По-видимому, вкусовые и сексуальные ощущения человека находятся в более близком родстве, чем все остальные чувства. Наиболее авторитетным литературным подтверждением такого родства является Библия — Книга Песни Песен Соломона.)

Вторая группа слов — слова-ругательства, наиболее часто встречающиеся в англоязычных фильмах. Эта часть сленга интересна еще и тем, что по ней можно проследить историческую разницу между английским вульгарным словом и русским матом. Русские сексуальные слова, соответствующие “постельным” (“ночным”) словам сленга, издревле являлись одновременно и ругательствами, то есть “дневными” словами. В английском же слово “fuck” в значении “совокупляться” раньше в качестве ругательства не употреблялось. Благопристойным саксам в добрые старье времена для выражения самого грозного негодования вполне хватало библейских проклятий и других выражений со словами “Бог” и “дьявол”. В последнее время эти традиционные для английского языка выражения вытесняются эпитетами, связанными с сексом и субстанциями, материализующимися в результате отправления организма. Этому явлению есть несколько объяснений. Во-первых, для современного



молодого человека, более свободного от влияния церкви, слова “ад”, “дьявол” и т.п. не несут той эмоциональной нагрузки, какую они имели для старших поколений, и, естественно, кажутся слишком постыдными и слабыми для выражения его чувств. Молодежный бунт против старшего поколения, зревший с середины нашего века, также в значительной мере способствовал распространению новых ругательств. Тинэйджеры широко применяют сексуальные эпитеты и метафоры, дабы сильнее досадить, шокировать и выразить свое неприятие моральных и социальных запретов.

Теперь о главном. Слова второй группы отличаются от “постельных” слов и от русского мата тем, что, когда они используются как ругательства, они теряют свою психологическую конно-

тацию (извините за научный термин, он означает “побочный, дополнительный оттенок значения”.— *Авт.*) и становятся метафорами, сохраняя коннотацию эмоциональную. Возьмем, к примеру, слово “shit” — “дерьмо”. В восклицании же “O Shit!” (“Черт! Вот блин!”) не подразумеваются ни цвет, ни запах самой субстанции, тут отрицательная эмоциональная окраска вульгаризма переносится на другую ситуацию. В английском так же обстоит дело со всеми выражениями, производными от слова “fuck”: “fuck you”; “fuckin’”; “fuck off” и т.д., чего нельзя сказать о русских производных, в большинстве ситуаций сохраняющих обе коннотации.

В результате этого процесса некоторые слова-табу теперь употребляются во вполне приличном обществе. Но,

как уже было сказано выше, неприличное вовсе не то же самое, что непечатное. И все же употреблять в речи неприличные английские слова и выражения (если вообще употреблять) следует весьма осмотрительно и уж ни в коем случае не ориентироваться при этом на героев и героинь книг и кинофильмов. Никогда не следует забывать, что в кино мы видим не обычных американцев, говорящих на обычном английском, а актеров, играющих какую-то конкретную жизненную ситуацию и говорящих на языке, на котором должны говорить их герои с их заданным в сценарии происхождением, уровнем образованности, воспитанности и степенью близости с собеседником именно в данной ситуации, а не вообще. Ведь если мы видим кинозвезду, занимающуюся на экране любовью, не делаем же мы вывод, что половой акт в Америке невозможен без присутствия кинооператора! То же самое и с ругательствами — услышав, как герой Тома Круза в фильме “Человек дождя” говорит юристу: “Could you repeat it, cause I can’t believe my fuckin’ ears” (“Будьте любезны повторить, а то я не верю моим fucking ушам”), не стоит повторять эту фразу целиком в ... ну, скажем, посольстве США при оформлении визы, даже несмотря на то, что слово “fuckin’” по своей психологической коннотации здесь соответствует словам “чертовы” и “проклятые”.

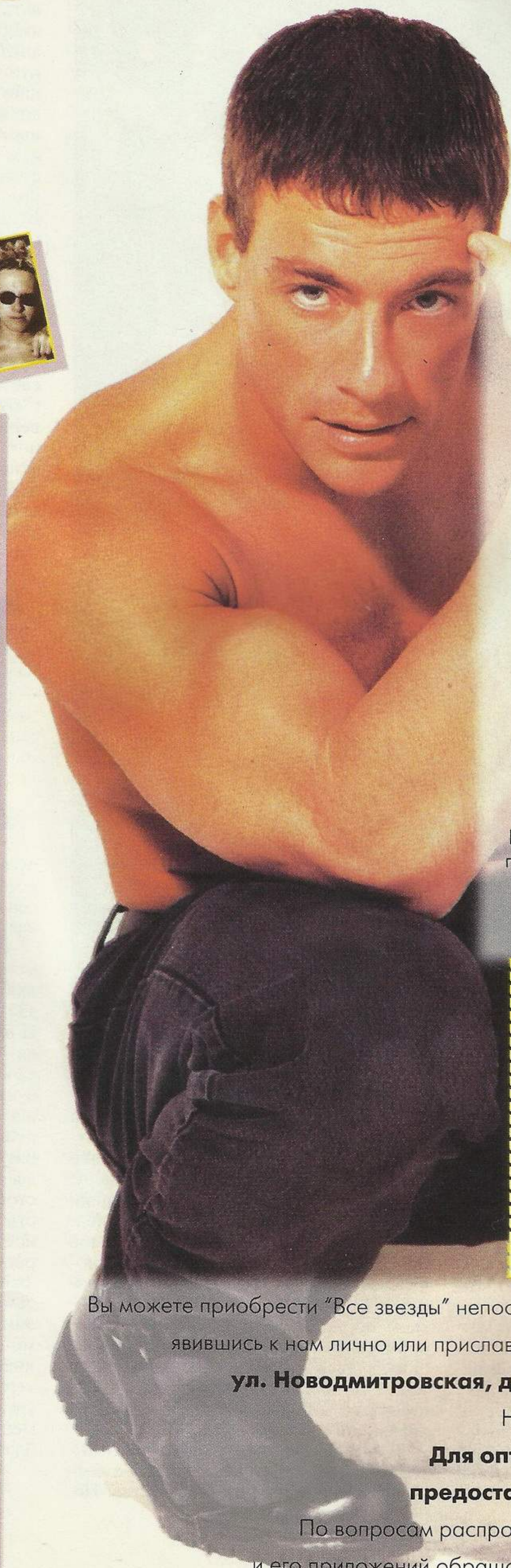
Русский мат не имеет прямых аналогов в английском языке. Он может совпадать по эмоциональной коннотации (цель — оскорбить, унижить, грубо оборвать и т.д.), но не совпадает по психологической. Есть еще одно различие: англичане и вообще представители романо-германской семьи языков не матерятся, а ругаются, то есть психологическая коннотация прославленного русского-общесоветского высказывания для них столь же неведома, сколь и непонятна.

Слова-табу в том или ином виде есть в любом языке, потому что предметы, явления и процессы, которые они обозначают, имеют место у всех народов. И это факт, с которым любому радетелю за чистоту родного языка приходится в определенном возрасте смириться, пусть и не без изнурительной внутренней борьбы. Однако даже самого закоренелого языкового пуриста можно понять и по-человечески пожалеть, когда два его таких извечных врага, как просторечный жаргон и иноязычное заимствование, объединившись в “совместное предприятие” по производству гибридных уродцев, начинают широким фронтом таранить родную речь. А посему убедительная просьба к любителям пересыпать свою речь импортными буквосочетаниями: оставьте английский в покое, если приспичило, материтесь на родном языке. А совсем уж неисправимым полиглотам рекомендую санскрит — тоже, говорят, неслабый язык.

М. БАГРАТУНИ

Все Звезды

**21 постер
и плакат**



Все звезды в гости будут к вам, а иные даже поселятся в вашем доме навеки, если вы махнете рукой и, воскликнув "Черт с ними, с деньгами!", приобретете этот спецвыпуск "Ровесника", в котором вас ждет более двадцати постеров и плакатов звезд музыки и кино — на любой вкус.

Ну чем хороши постеры?

Во-первых, на них можно смотреть, во-вторых, в них можно влюбляться, в-третьих, разлюбив, можно пририсовать нелюбимому усы и рога и даже разорвать в клочки.

И все совершенно безболезненно для души и тела.

Ими можно украсить незатейливый быт, ими можно дразнить пап и мам.

Можно указать на звезду пальцем и сказать любимому или любимой: "Стань таким (такой), как я хочу". Короче, массу вариантов предлагает вам "Ровесник".

Не упустите свой шанс!

Предлагаем и вам самим определить, чьи постеры напечатать в следующем номере "Всех звезд". Заполните этот купон, наклейте его на открытку и пришлите в редакцию.

☆☆☆ Все Звезды ☆☆☆

Я хочу, чтобы в следующем номере "Всех звезд" был опубликован постер:

1 _____

2 _____

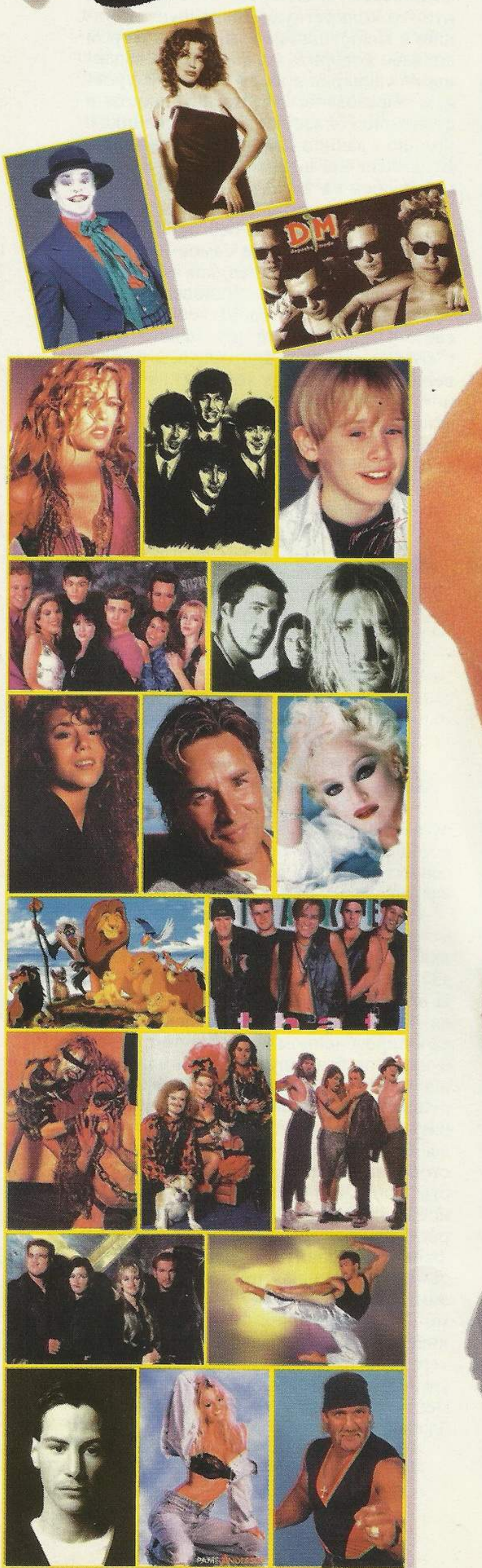
3 _____

Вы можете приобрести "Все звезды" непосредственно в редакции "Ровесника", явившись к нам лично или прислав по адресу: **125015, Москва, ГСП, ул. Новодмитровская, д. 5а** перевод на сумму 4000 рублей.

Не забудьте указать обратный адрес.

Для оптовых покупателей (от 100 экз.) предоставляются значительные скидки.

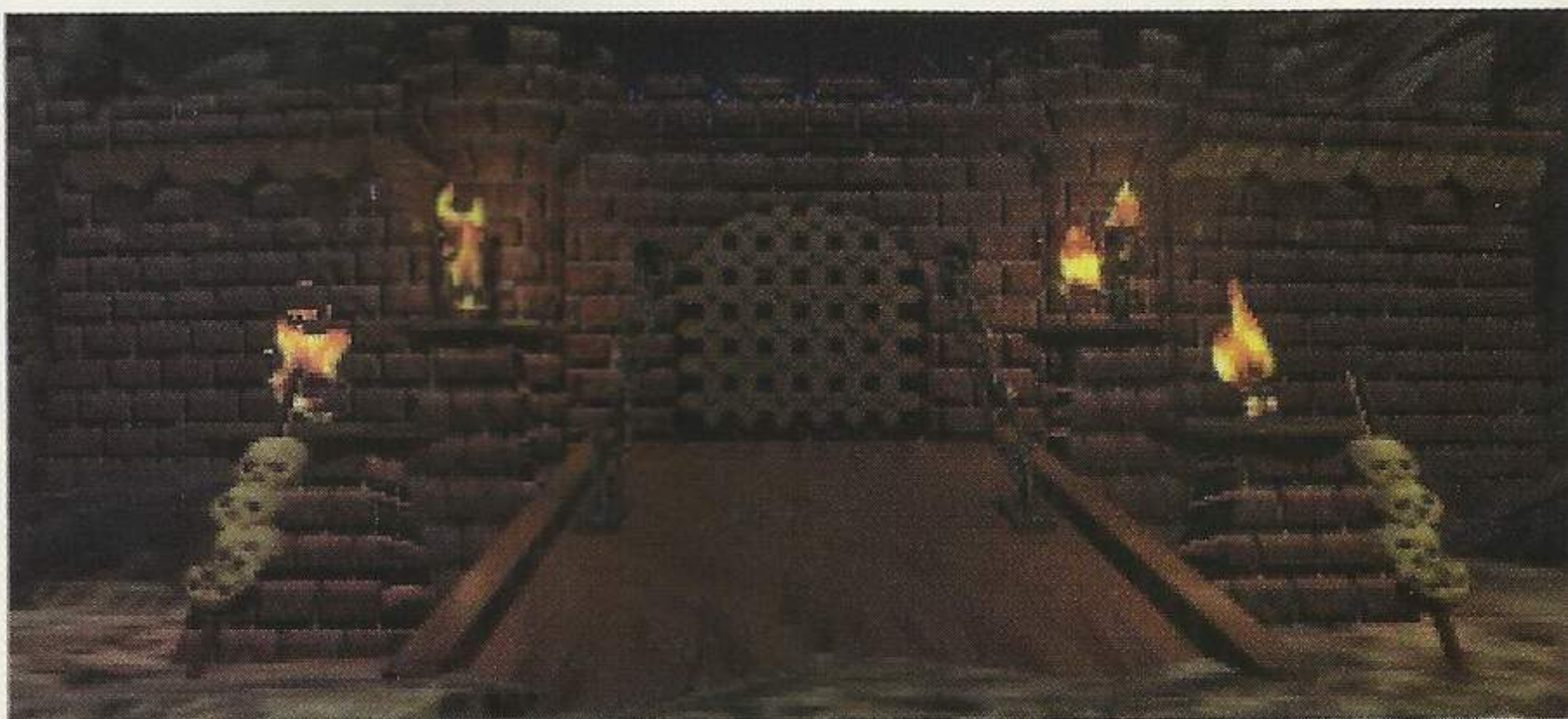
По вопросам распространения ежемесячника "Ровесник" и его приложений обращаться по телефону **(095) 285-80-53**.



На этот раз мы поговорим о том, зачем нужны приводы CD-ROM, и рассмотрим игру, посвященную нелегкой борьбе между орками и людьми.

Начнем с приводов CD-ROM и самих компакт-дисков. CD-ROM — это удобный носитель информации, способный вместить в себя до 680 Мбайт. Для того чтобы использовать компьютерные компакт-диски, требуется специальное устройство, называемое приводом CD-ROM. В настоящее время существует несколько типов таких устройств — одно-, двух-, трех- и четырехскоростные. Тип устройства определяет скорость обмена данными с компьютером. Наиболее распространены двухскоростные приводы, но наметилась тенденция к замене их на четырехскоростные. Приводы могут различаться по способу установки диска. Это могут быть специальные кассеты или выдвижные панели. Также существует несколько различных способов подключения приводов к компьютеру. А сами приводы могут быть внутренними (устанавливаемыми внутри компьютера) или внешними. Как выбрать привод? В зависимости от той суммы, которую вы готовы потратить на устройство, это может быть либо двух-, либо четырехскоростной привод. Если на вашей звуковой карте уже есть контроллер привода CD-ROM, то имеет смысл подобрать привод той модели, которая поддерживается вашей картой. Практически все модели, имеющиеся у нас в продаже, обладают равнозначными характеристиками, но, тем не менее, обратите внимание на то, чтобы выбранная вами модель поддерживала стандарты Kodak-CD и CD-XA. А если вы хотите использовать привод и для прослушивания аудиодисков, то обратите внимание на модели, оснащенные специальными кнопками на передней панели. В этом случае вы сможете слушать музыку без каких-либо специальных программ. А для того, чтобы слушать музыку (воспроизводимую звуковой картой или аудиодиском, установленным в приводе CD-ROM), нужна акустическая система (или просто колонки). О том, какие бывают компьютерные акустические системы, мы поговорим в следующий раз.

игрушки
игрушки
"РОВЕСНИКА"
"РОВЕСНИКА"



Пока мы разбирались с CD-ROM, люди и орки вступили в борьбу. Этой борьбе посвящена стратегическая игра "Warcraft: Orcs & Humans" фирмы Blizzard Entertainment. Разработчики оказались достаточно демократичными: вы можете выступать как на стороне людей, так и на стороне орков — хитрых и злобных существ. В той местности, где происходит действие этой игры, существует два типа материальных ценностей — золото и лес. Ваша задача — защищать свои территории от нашествия врага, расширять владения и, когда вы будете готовы создать мощную армию, нанести сокрушительный удар по территории противника. Игра состоит из 12 уровней. На каждом уровне вы должны выполнить определенное задание, после чего сможете перейти на следующий. Все действия происходят на карте, где вы управляете либо отдельными объектами, либо группами. Это могут быть крестьяне, солдаты, конные воины, лучники и т.п. Игра не случайно относится к жанру стратегических. С самого начала вы

должны планировать свои действия и разумно распределять ресурсы. Вы начинаете игру с ограниченными запасами золота и леса. Первое, что необходимо сделать, — это отправить одного или двух крестьян на разведку. После того, как будет найден лес или шах-



та по добыче золота, следует немедленно приступить к добыче ресурсов. По мере их накопления можно заняться построением казарм и других сооружений, которые станут базой вашей армии и других сооружений. Я провел более двух недель в увлекательной борьбе между орками и людьми, выступая то на одной, то на другой стороне, и совершенно не жалею о потраченном времени. Очень рекомендую.

Алексей ФЕДОРОВ



Скорая помощь

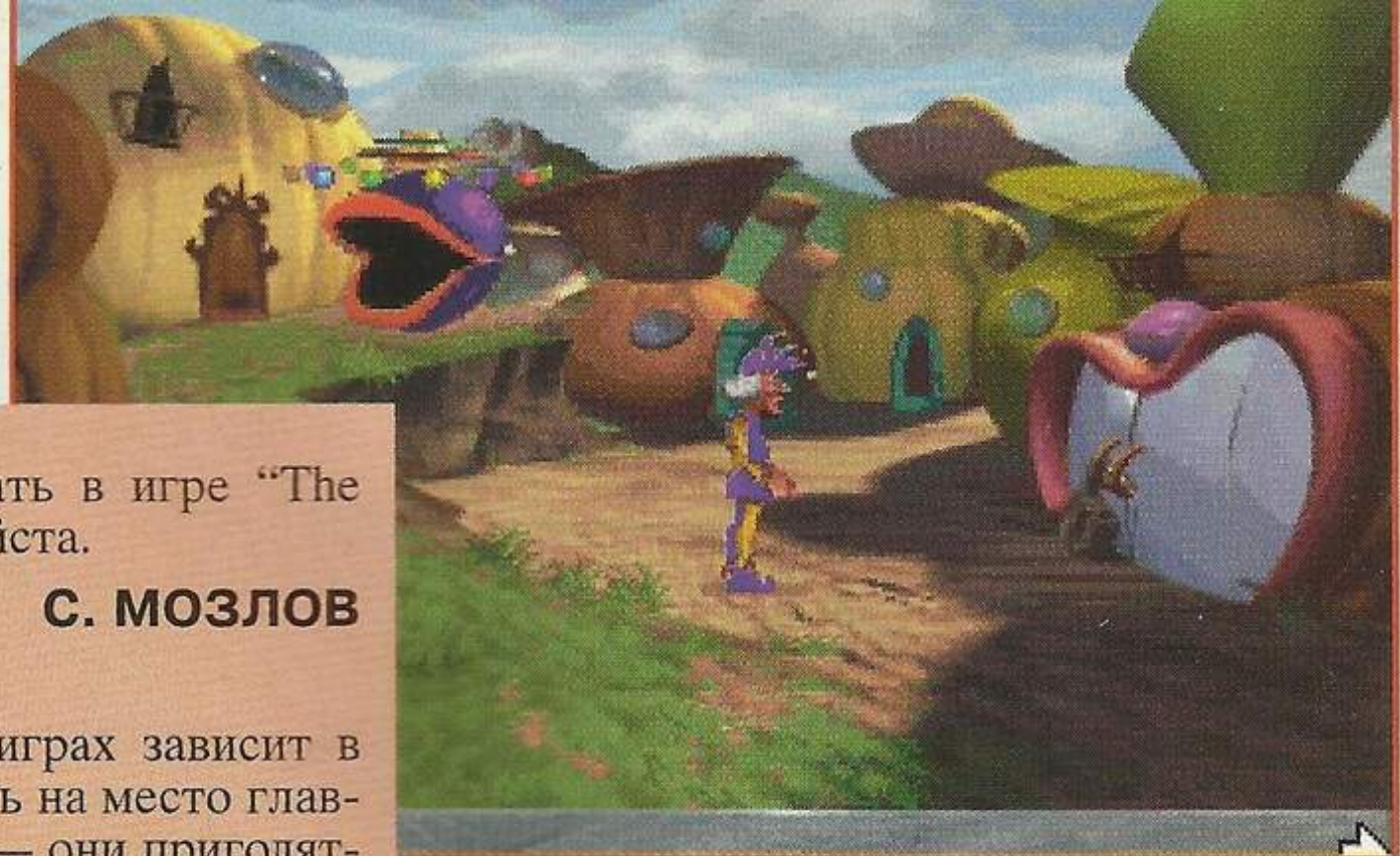


City Limits

Q: Не могу понять, что нужно сделать в игре "The Legend of Kyrandia 3". Подскажите, пожалуйста.

С. МОЗЛОВ

A: Успех во всех приключенческих играх зависит в первую очередь от того, смогли ли вы встать на место главного героя. Прежде всего возьмите гвозди — они пригодятся для вскрытия замков. Затем отправляйтесь в город, найдите два полена и сделайте из них игрушки — солдатика и лошадку. Солдатик поможет вам собрать цветы, которые необходимо отнести на могилу королевы. В доме Малькольма вы найдете семейный альбом, который поможет прояснить ситуацию, а в одном из ящиков комода вы найдете свою любимую игрушку. Я думаю, что этого хватит для начала...



Bluff

Игровые компьютерные приставки типа "Денди", "Сега", картриджи, комплектующие. Оптовые цены постоянным клиентам — система скидок. Ремонт, гарантия. Тел. (095) 315-48-33.



Присылайте нам свои вопросы о всяких ловушках и загвоздках, встретившихся в процессе игры, и специалисты фирмы "ЮниВер" постараются на них ответить. Кстати, и вся информация предоставлена фирмой "ЮниВер" (тел. (095) 434-20-60, (095) 207-95-14), специализирующейся на поставках вычислительной техники и программного обеспечения.

Q: В игре "MegaRace" я не могу пройти дальше пятого уровня — слишком быстро. Что можно посоветовать?

А. МИСАИЛОВ

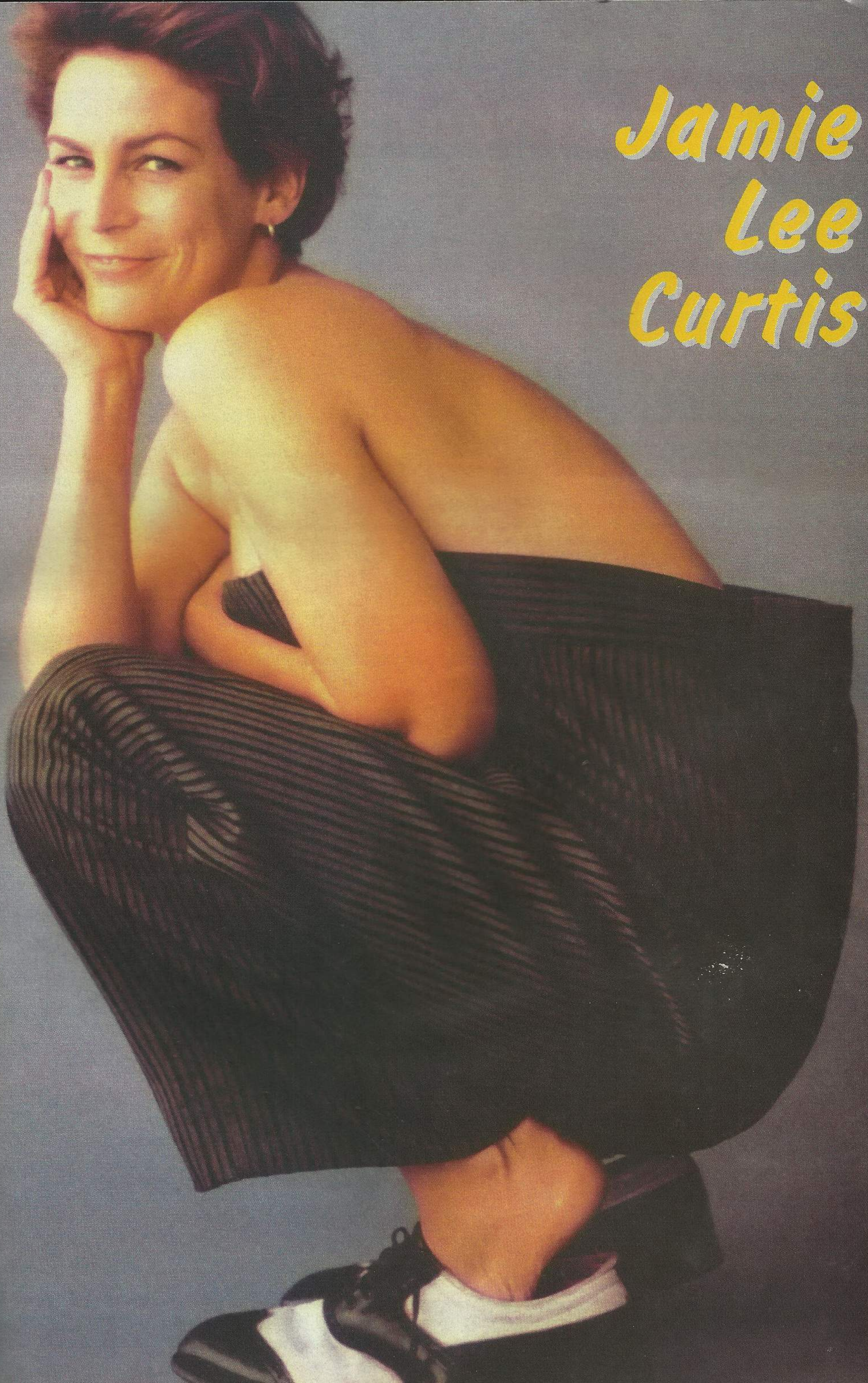
A: Я рекомендую использовать манипулятор CyberMan фирмы Logitech — чрезвычайно удобное устройство, которое совмещает в себе функции мыши и джойстика и поддерживается в игре "MegaRace". Если же проблема не в устройстве, то воспользуйтесь 16-ричным редактором типа DiskEdit из пакета Norton Utilities и сделайте следующее:

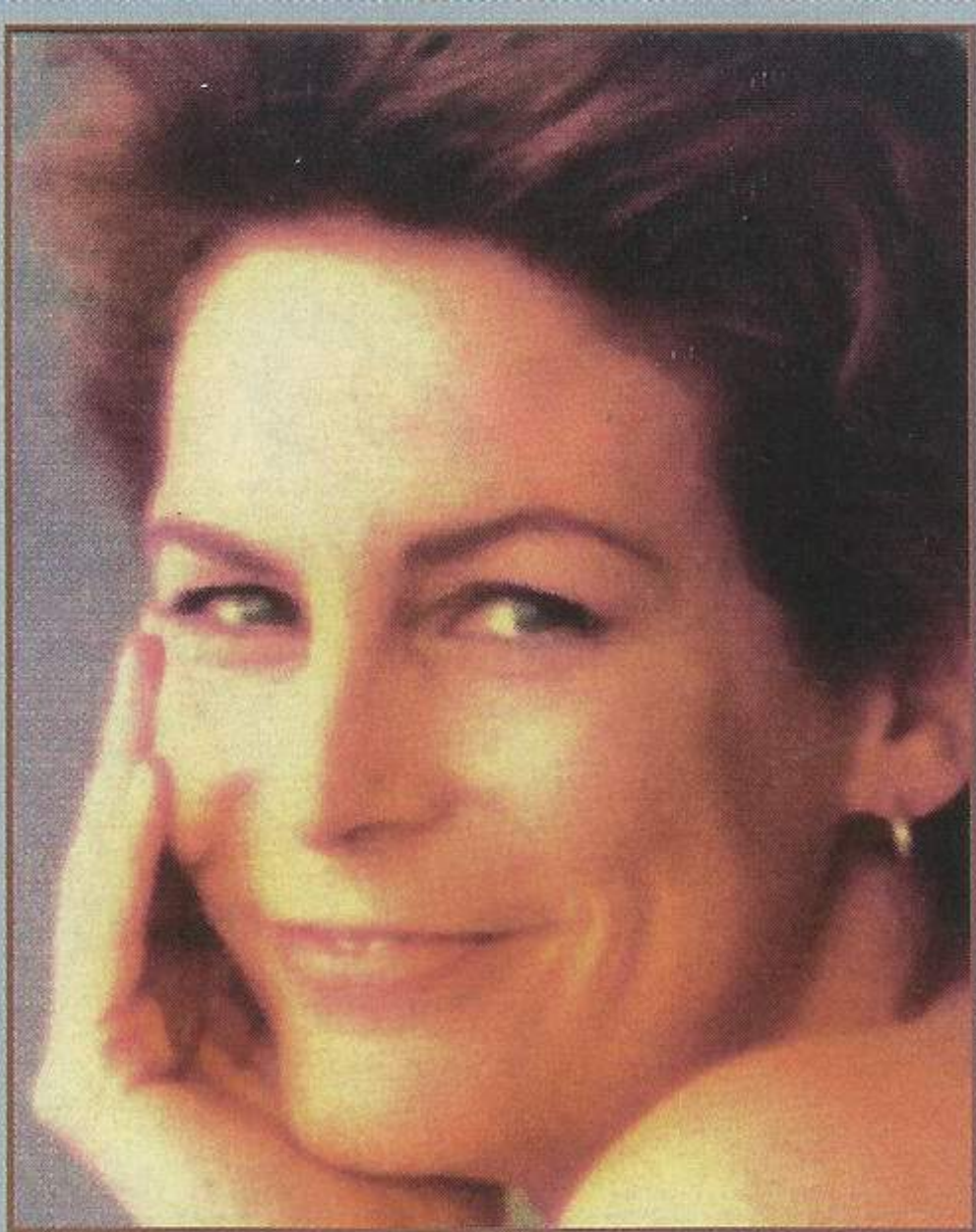
Исправьте девятый и одиннадцатый байт файла сохранения, как это показано ниже:



Уровень	1	2	3	4	5
Название	NewSan1	Maeva1	NewFac1	NGloop	Suburb1
Биты	00 00	01 01	02 02	03 03	04 04
Уровень	6	7	8	9	10
Название	NewSan2	Maeva2	Particle	NewFac2	Yunkjard
Биты	05 05	06 06	07 07	08 08	09 09
Уровень	11	12	13	14	
Название	Maeva3	NewFac3	NewSan3	Lastlevel	
Биты	0A 0A	0B 0B	0C 0C	0D 0D	

*Jamie
Lee
Curtis*





Говорят, природа отдыхает на детях знаменитостей. С Джейми Ли Кертис природа не знала отдыха ни минутки — хотя она родилась в семье киноактеров. Отец, знаменитый Тони Кертис (достаточно вспомнить “В джазе только девушки” и “Спартак” — это для нашего не слишком искусленного зрителя. А в Голливуде Тони Кертиса числят в “первой десятке”). Мать — киноактриса Джанет Ли. Не из очень-то “великих”, но в свое время... Правда, после развода мать увезла Джейми и ее сестру Келли в глубинку: “Чтобы у девочек было нормальное детство”. И на то, чтобы Джейми “пошла в актрисы”, согласилась только при условии, что дочка сначала кончит университет и получит приличную профессию.

Джейми сбежала в актрисы после первого же курса: в 1976 году снялась в эпизоде в фильме “Квинси”, где у нее было целых две строчки текста. Зато потом, после фильма “Хеллоуин”, врезалась в память мирового зрителя как самый громко вопящий подросток всех времен и народов. Затем последовала цепь из еще пяти “ужастиков”, и вот наконец фильм 1988 года “Рыбка по имени Ванда” продемонстрировал способности Джейми Ли Кертис — комедийной актрисы: это вообще первый по-настоящему значительный фильм в ее биографии. Да и весь подбор актеров был блистательным: Джон Клиз, Кевин Клейн, Майкл Пэйлин. Она снималась в боевиках — “Синяя сталь”, там она девушка-полицейский, она снималась в ролях хороших умных матерей (каковой является и в жизни) — “Моя девочка” и “Вечно молодой”. И все же пока не поработала с Арнольдом Шварценеггером в “Правдивой лжи”, никто ее как звезду не воспринимал — она проходила по амплу “просто очень хорошей актрисы”. Этого, видите ли, недостаточно!

Сей факт Джейми не беспокоит нисколько: она чувствует, что реализует себя полностью. И как актриса, и как мать, и как жена: “Я всю жизнь живу с одним и тем же мужем, тоже актером и режиссером Кристофером Гестом, отчего иные меня считают просто идиоткой”. И как писатель — у нее вышли уже две детские книжки, сейчас работает над третьей. Да и с отцом отношения наконец-то наладились: “Подростком я ненавидела его за то, что он пьет, за то, что вокруг него вечно крутились какие-то девицы. Но сейчас и он, и я остепенились. Повзрослели”. Но степенной дамою Джейми Ли Кертис вряд ли станет: характер не тот. А секс-символом и раньше не была. Просто очень хорошая актриса, веселая, умная, энергичная и добрая женщина. А этого, видите ли, недостаточно.

Н. ТУМАНСИНА



**I LOVE A MAN IN UNIFORM
МНЕ ПРАВИТСЯ МУЖЧИНА В ФОРМЕ**

США. 1995 г. 1 ч. 37 мин. Реж. Дэвид Веллингтон. В ролях: Дэвид Маккамус (Генри Адлер), Брижитт Бако (Шарлотта Уорнер), Кевин Тиг (Фрэнк) и др.

Днем Генри Адлер — неприметный банковский клерк, зато по вечерам отдается своему истинному призванию — он-то ведь подающий надежды актер, исповедующий самый серьезный и вдумчивый подход к материалу, верный поклонник школы Станиславского. И вот ему поручают роль полицейского в телесериале. Чтобы войти в роль, Генри напрашивается в “партнеры” к настоящему полицейскому Фрэнку.

Из этой ситуации могла бы получиться комедия — впрочем, комедии на данную тему уже снимали. Но получилась трагедия: Генри настолько “вошел в роль”, что его жестокость и стремление к насилию пугают даже много повидавшего Фрэнка.

**MRS PARKER
AND THE VICIOUS CIRCLE
МИССИС ПАРКЕР
И ПОРОЧНЫЙ КРУГ**

США. 1995 г. 2 ч. 4 мин. Реж. Алан Рудольф. В ролях: Дженнифер Джейсон Ли (Дороти Паркер), Мэтью Бродерик, Кэмпбелл Скотт и др.

Героиня этой ленты — замечательная американская писательница Дороти Паркер, одна из центральных фигур “века джаза” — 20-х годов. Паркер была членом так называемого “Алгонквинского круглого стола”, кружка критиков и эссеистов, которые ежевечерне собирались в дорогом ресторане, дабы поделить сплетнями и повествованиями о том, как замечательно и шикарно провели они день. И миссис Паркер смотрится среди них, как героиня типичной “мыльной оперы”: серия несчастливых любовных эпизодов, аборт и выкидыши, неудачные браки, попытки самоубийства, цинизм, горечь и алкоголь, который и свел ее в могилу в 1967 году. Но эта “мыльная опера” сделана с таким мастерством и издевкой над самим жанром и настолько хороша Дженнифер Джейсон Ли в главной роли, что критики видят в этом фильме одного из претендентов на “Оскара” будущего года.

ВИДЕО



**I.Q.
КОЭФФИЦИЕНТ ИНТЕЛЛЕКТА**

США. 1995 г. 1 ч. 35 мин. Реж. Фред Шепизи.
В ролях: Мег Райан (Кэтрин Бойд), Тим Роббинс (Эд Уолтерс), Уолтер Маттау (Альберт Эйнштейн), Стивен Фрай и др.

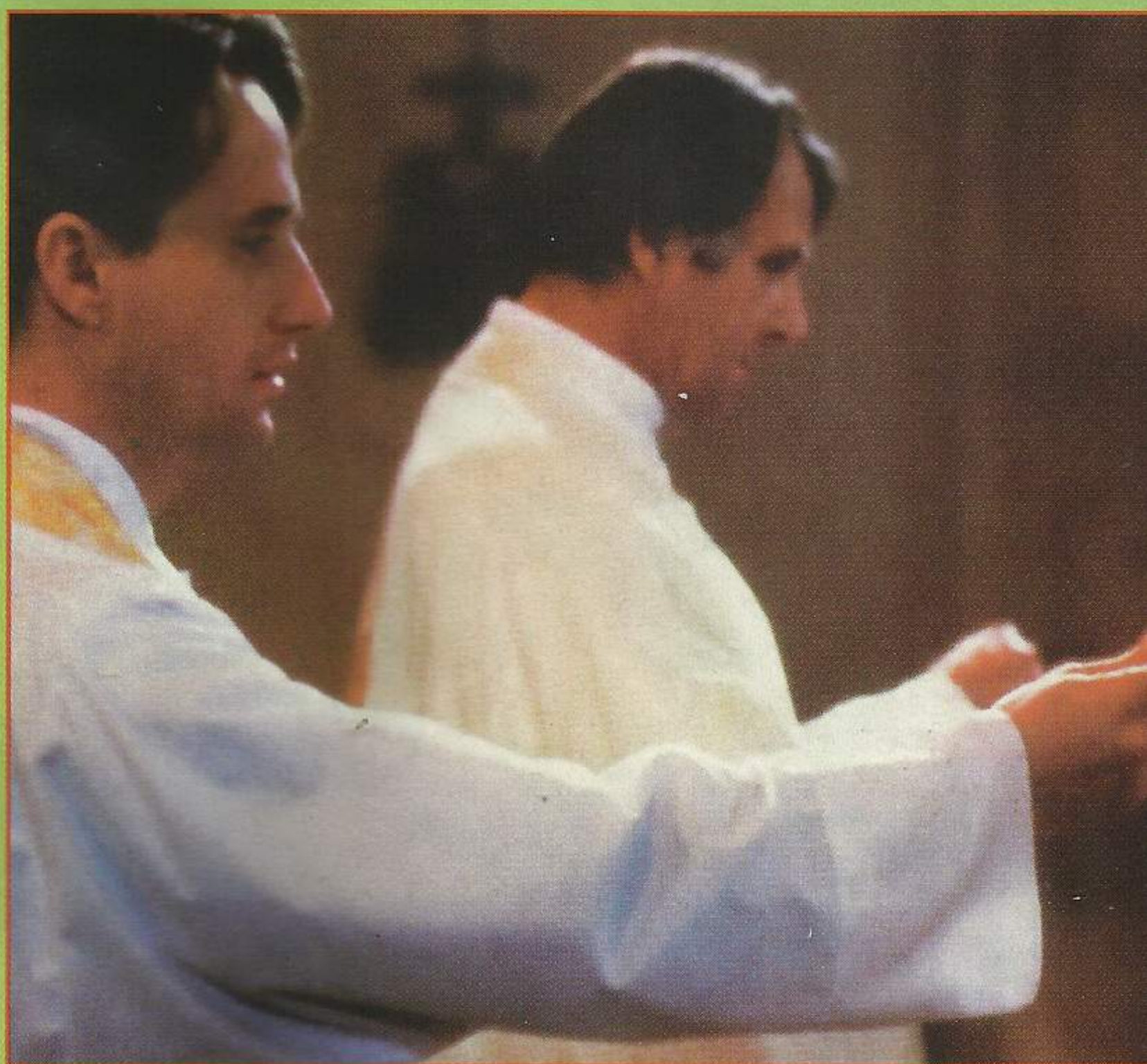
Романтическая комедия о любовных похождениях... племянница Альберта Эйнштейна. Кэтрин — красивая и очень умная молодая женщина, которая, в отличие от своего великолепного дядюшки, мучится тщеславием и более озабочена тем, как она выглядит в глазах ученой общественности и всего света, а не тем, что на самом деле на свете творится. И твердо убеждена, что выйти замуж и даже делить может только с кем-нибудь ученым занудой, вроде психолога, которого играет Стивен Фрай. Однако автомеханик Эд Уолтерс придерживается совершенно противоположного мнения, и в этом "заблуждении" автомеханика поддерживает сам Эйнштейн. И вот Эйнштейн решает за несколько месяцев превратить простого работягу в настоящего ученого.



**PRIEST
СВЯЩЕННИК**

Великобритания. 1995 г. 1 ч. 46 мин. Реж. Антония Берд. В ролях: Лайнус Роуч (Грег Пилкингтон), Том Уилкинсон, Кэйти Тайсон, Роберт Карлайл, Кристиан Тремарко (Лиза Ансуорт).

В католическом храме, расположенный в небогатом районе Ливерпуля, прибывает новый священник Грег Пилкингтон. На исповедь к нему приходит школьница Лиза Ансуорт и признается, что ее совращает собственный отец. Священник потрясен, но он связан тайной исповеди и практически не может помочь Лизе ничем: он лишь туманно намекает на ее трагедию школьным учителям. Но и священник сам не без греха — он гомосексуалист. Грег поддается своей страсти, встретив красивого молодого человека; об этом, как и о том, что случилось с Лизой, узнают в общине, и молодой священник и его юная прихожанка подвергаются настоящему ostracismu. Это очень горький фильм о религии и церкви, которая должна сеять добро и прощение, а вместо этого посылает людей на Голгофу.



клуб

**MI VIDA LOCA (MY CRAZY LIFE)
МОЯ СУМАШЕДНАЯ ЖИЗНЬ**

США. 1995 г. 1 ч. 32 мин. Реж. Элисон Эндерс. В ролях: Ангель Авайлес, Сесиль Лопес, Якоб Варгас, Марло Маррон, Джесси Боррего.

В этом фильме играют не только молодые испаноязычные американские актеры — в нем сплелись и настоящие члены молодежных банд Лос-Анджелеса. А говорится в нем о новом явлении — об уличных бандах, состоящих только из девушек. Увы, это реальность, и на эту ужасную реальность и обратила внимание режиссер и автор сценария Элисон Эндерс. Правда, поведение девушек из банд все-таки отличается от поведения их "коллег" мужского пола, но жестокость, царящая в их мире, так же страшна. А ведь девушкам хочется обыкновенного счастья — какими бы "крутыми" они ни старались казаться.





А Вы
готовы
слушать
Philips?

КОМПАКТ-ДИСК В ПРИДАЧУ
БЕСПЛАТНО!



Новая магнитола **PHILIPS** поможет оттянуться в полный рост всем, кто знает в этом толк. Переносной музыкальный центр **PHILIPS** совмещает CD-плеер, двухкассетную деку со скоростной перезаписью и автореверсом, цифровой дисплей и тюнер с расширенными стереодиапазонами УКВ и FM, а сочная 40-ваттная акустика рассчитана на энергичных меломанов - таких, как ты... И еще! Если ты решил купить **PHILIPS**, то тебя ждет бесплатный компакт-диск с последними хитами. **Но торопись!** Количество дисков ограничено.



PHILIPS